
               
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
MEMORIA    2021 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Arte y cultura  de los trabajadores 

M E M O R I A  
2021 

IPEL 

PREMIOS 2021 

XLI CONCURSO NACIONAL  

PREMIOS IPEL 

 

Tema: Bicentenario de la República: 
Un recorrido de 200 años en la 

Construcción de nuestra nación 



 
Ministerio de Trabajo y  
Desarrollo Laboral 
 
Doris Zapata Acevedo 
Ministra 
 
Roger Alberto Tejada 
Vice-ministro 
 
Winston I. Sánchez A. 
Secretario general 
 
 
 
 
 
 
 

Instituto Panameño de  
Estudios Laborales 

 
Román Gordón Randolph 

Director técnico 
 

Jorge Elías Murillo 
Sub-director 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
1 

 

INTRODUCCIÓN 
El Ministerio de Trabajo y Desarrollo Laboral (MITRADEL), ente gubernamental encargado 

de la promoción de políticas públicas dirigidas al fortalecimiento de la paz social y el respeto 

a los derechos fundamentales en el ámbito de las relaciones de trabajo, ejercidas 

fundamentalmente por los trabajadores y empleadores, realiza una serie de actividades que 

inciden positivamente en el cumplimiento de sus responsabilidades. 

 

El Instituto Panameño de Estudios Laborales (IPEL), adscrito al MITRADEL, que promueve 

la formación superior, capacitación, investigación y difusión cultural, planifica, organiza y 

ejecuta  cada año, el Concurso Nacional Premios IPEL a la Cultura Laboral en el cual se 

incentiva a los trabajadores  a participar en el mismo a través de la presentación de las 

obras artísticas dentro de las siete categorías  establecidas, siendo estas: escultura, 

artesanía, pintura, décima, cuento, poesía y fotografía. 

 

La presente memoria identifica a los ganadores por categorías y muestra precisamente las 

obras ganadoras del Concurso en su XLI versión, que llevó como tema: “El Bicentenario de 

la república: un recorrido de 200 años en la construcción de nuestra nación”. 

 

Este año recibimos 312 obras de artistas que confían en este prestigioso concurso. 

El premio se distribuye de la siguiente manera: B/. 5,000.00 para los primeros lugares,         

B/. 3,000.00 para los segundos lugares y B/. 2,000.00 para los terceros lugares: haciendo 

un total de B/. 70,000.00 balboas en premios. 

 

Felicitamos a todos los participantes, ganadores del concurso y agradecemos a todas las 

entidades gubernamentales y privadas que hicieron posible la realización de este magno 

evento, que enaltecen la cultura laboral en sus diferentes expresiones. 

 

En este Bicentenario de la República de Panamá, Dios siga bendiciéndoles y que sigan 

otros 200 años más de recorrido por nuestra nación. Viva Panamá! 
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Premios IPEL 2021 

CONCEPTO Y CREACIÓN DEL AFICHE 

Los conceptos visuales que hemos utilizado en la representación gráfica del concurso 

Premios IPEL 2021, nos remonta al universo de los trabajadores panameños dentro de una 

piragua, esa nave ancestral que representa el camino construido a través de 200 años como 

nación, por los miles de panameños y panameñas que han aportado su sudor y sangre para 

lograr el Panamá en el que hoy vivimos. 

 

Es el camino que nos transporta a un Panamá rico en recursos naturales, de abundancia 

de peces y mariposas de exuberante belleza, que nos coloca en el mapa como sitio de 

tránsito obligatorio en todo el Continente Americano. 

 

Los primeros pasos nunca son fáciles y menos cuando se trata de la construcción de una 

nación y en ese sentido, el camino que traza nuestro recorrido está lleno de muchas huellas, 

que denota el camino delante, los trabajadores como principal tesoro y el Panamá que 

queremos. 

 

De fondo una ciudad que se descubre detrás de un verdor montañoso dejando ver un cielo 

y mar en calma que nos espera, fortaleciendo nuestra identidad, avanzando siempre hacia 

adelante, en unidad. ¡Construyendo nuestra nación! 

 

El concurso nacional Premios IPEL a la cultura laboral ha exhortado a plasmar en las obras 

artísticas la representación visual y literaria de esas vivencias, sueños e ideales que colocan 

al trabajador como nuestro tesoro más importante. 

 

Es ese protagonista que se muestra de cualquier etnia, religión o raza, pero que fortalece 

nuestra identidad como nación. 

 

Panamá festeja unido su bicentenario de independencia de España. 
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AFICHE PROMOCIONAL 
PREMIOS IPEL 2021 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
https://www.mitradel.gob.pa/wp-content/uploads/2021/02/BASES-2021.pdf 
 
https://www.mitradel.gob.pa/ipel-digital/ 
 
https://youtu.be/EQ-dRKLW-xo  
 
https://sketchfab.com/premiosipel/collections 
 

 
 
 

La piragua representa el 
transporte que lleva al ser 

más preciado, que es el 
trabajador panameño en los 

200 años de recorrido 
construyendo la Nación. 

Representa Panamá rica 
en abundancia Natural 

(Peces y mariposas) 

Cada objeto 
representa a los 
trabajadores que 

viajan a su destino 

Representa el 
avance a la 
construcción 
de la nación 

El río representa 
el camino, que 

nos lleva  a 
nuestro destino, a 

pesar de  los 
obstáculos. 

https://www.mitradel.gob.pa/wp-content/uploads/2021/02/BASES-2021.pdf
https://www.mitradel.gob.pa/ipel-digital/
https://youtu.be/EQ-dRKLW-xo
https://sketchfab.com/premiosipel/collections
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PROMOCIÓN Y DIVULGACIÓN DE 
LOS PREMIOS IPEL 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Provincia de Chiriquí  
Provincia de Panamá Oeste

  

Provincia de Coclé  Provincia de Colón  

Provincia de Herrera  Comarca Ngäbe Bugle 
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GALERÍA DE ARTE IPEL  
“PEDRO HURTADO” 

 
Con una visión de Cultura Laboral, esta administración toma la iniciativa de darle el sitial 

que se merece a los trabajadores del arte, en esta ocasión, a los ganadores de los Premios 

IPEL, que en sus 41 años no tenían el espacio y tampoco la admiración del público. 

En medio de adversidades y pandemia, se ha logrado crear la GALERIA DE ARTE IPEL, la 

casa permanente de las obras ganadoras de los diferentes años, en donde podrán 

encontrar las Pinturas, Esculturas y Artesanías, expuestas para todo público. Celebrando 

un logro más y aportante al Arte y la Cultura panameña. 
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CATEGORÍA 
CUENTO 

 
Reseña histórica  
 
En 1978 el entonces Ministerio de Trabajo y Bienestar Social, por medio del Instituto 

Panameño de Estudios Laborales, máximo organismo de educación obrera en el 

país, institucionalizo los certámenes culturales para los trabajadores panameños. 

 

Primeros ganadores de la categoría en el año 1978 

1er. Premio: Eric Arce 

2do. Premios: Marcos Wever 

3er. Premio: Eric Arce 

Jurados: 

 Raúl Leis 

 Rogelio Sinán 

 Ernesto Endara 
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Ganadores de Cuento  

1er. Premio 

Título:    El legado de Itai 

Seudónimo:   Pandora 

Autor:    Linda Jean Maquivar Espinosa  

Provincia:   Panamá  

ITAI 
Cuando Itai abrió los ojos sonrió. Veía 

colgado del techo de la choza el pájaro 

de múltiples colores que le había tejido 

Otore. Otore Akai, Akai del hogar de los 

que lo saben todo. El patriarca Akai 

tenía mucho conocimiento de todo lo 

que había a su alrededor.  

Conocimiento heredado de sus 

antepasados, conocimiento que iba de 

mano en mano a toda su descendencia.  

 

Hacia unos años que Akai había 

decidido pasar su mano a los descendientes de otros hogares. En las tardes después de la 

labor y el segundo sagrado él se reunía con todos los que querían aprender su legado. Itai 

le gustaba ir a esas reuniones. El sol anterior Otore le había enseñado a hacer el ave de 

múltiples colores con el sudor de las semillas y plumas que había recogido en el bosque. 

Cada semilla sudaba un color diferente. Cada color se ponía en pocillos de piedra y se iban 

añadiendo a las hebras de las hojas previamente secas. Se hacían tiras, se tejían y luego 

con destreza se tejían convirtiéndolas en aves, canastos, taparrabos, todo lo que uno 

quisiera. 

 Itai recordaba cada detalle mientras Tarita la llamaba. Saltó y se dirigió a su lugar 

mientras miraba el cielo, faltaba poco para que las flores abrieran. Debía comer el primer 

sagrado para ver a la Gran Madre. El delicioso aroma hizo cosquillear su interior, ya todos 

estaban reunidos alrededor del hogar esperando su porción. El agua hervía y todos querían 
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ser el primero. Tarita servía, ese era su honor, ella era la que unía este clan de los Acá, los 

que bajaron de la montaña. Maya era la primera de Tarita. Itai era la primera de Maya y 

segunda de Tarita. Luego seguían More, varón y el primero de Maya y Eka la segunda de 

Maya. A lo lejos Itai vio acercarse a Rore el principal de los Acá y a su mayor Apare. Apare 

era su gran amor. Siempre cuidándola, siempre orgulloso de su pequeña Itai. Tres soles 

atrás, Rore y Apare se habían ido a la montaña, al lugar secreto y traían alimento para una 

semana de sagrado. Rore y Apare se unieron al grupo y Tarita les entregó el sagrado en 

hojas tejidas de palma. Al primero en servir fue a Rore, Tarita era la uno de Rore, la mayor 

del clan. Rore tenía dos mujeres más, Cane y Soyu, ellas comían el sagrado en otra choza. 

Rore era de un clan poderoso, tenía lo que podía alimentar por eso su lugar secreto era de 

gran interés en la comunidad de la Gran Madre. Mientras comían, Rore vio salir de la maleza 

algunos miembros de la comarca. Apare le sonrió a Rore. Desde que salieron tres soles 

atrás los habían estado siguiendo. No pudieron alcanzarlos hasta el sitio secreto. Llevaban 

años haciéndolo pero Rore era astuto, siempre usaba distintos caminos. La familia 

admiraba a su Gran Mayor y Apare aprendía todo de él. 

Itai prácticamente engulló el sagrado. Estaba feliz de ver a su mayor Apare pero las 

ansias de ir a la Gran Madre la tenía intranquila. Tarita la observaba de reojo y se sonreía. 

Itai había vivido catorce floraciones de la Gran Madre. Hacía dos lunas Itai había germinado 

y todos estaban felices. Cuando la Gran Madre floreciera, todas las niñas en su misma 

condición adornarían sus cabezas con las flores de la Gran Madre y se juntarían en el centro 

de la Aldea. Cada hogar haría sagrado para todos y cantarían para la buena esperanza de 

cada niña. Ellas eran el futuro de la Aldea, se esperaban hombres fuertes y mujeres fértiles 

de ellas. Tarita y Maya veían con buenos ojos la amistad de Itai con Otore. Su clan también 

era poderoso y noble. Conocían los atributos de las plantas y sabían de construcción. Una 

unión así fortalecería el clan Acá. Pero Rore siempre callaba, el veía a Itai todavía como 

una pequeña. 

Itai dijo “ecaba, odoe aya bae?” (Terminé, ¿Puedo ir a la Gran Madre?). Rore miró 

a Tarita y ella le devolvió una sonrisa. Rore movió la cabeza e Itai salió corriendo dando 

vueltas para ir donde la Gran Madre. En la aldea ya se veía movimiento, los lugareños 

terminaban el sagrado y empezaban sus quehaceres. La aldea cubría un espacio de cinco 

grandes casas de los clanes mayores incluyendo el de Obebe, dominante en la aldea y 

venerado por su sabiduría. Itai alzó la mirada y vio a Zore el mayor de Apare. La saludaba 

y le gritaba “Cabe, rera, tare!” (¡Corre, ríe y cuídate!) mientras reía. Otras niñas se unieron 

a ella. Todas sabían a dónde iba y todas querían ir también. En ese momento Kobre, del 
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clan Mitoya, los que todo lo ven, venía corriendo y gritando, “¡Amitaya, amitaya! (¡alerta, 

alerta!) Señalando el camino a la Gran Madre donde estaba la gran mirada, donde se puede 

ver el mar unido al manto del cielo en uno. Itai apresuró la carrera y empezó a ver a la Gran 

Madre. Todas las niñas corrían con ella. La Gran Madre estaba en la loma, era frondosa, 

exuberante. Sus ramas robustas se alzaban al sol y luego caían. Era fácil de trepar. Los 

niños y los adultos gustaban de conversar a su sombra o solamente admirar el mar. Al final 

de las lluvias florecía de un color sangre y era la época de la bendición de las niñas del 

poblado. El mar era azul transparente con gotas turquesa. Y el cielo copiaba su color y se 

volvía uno. Desde la Gran Madre se podía ver la playa, pequeña pero lo suficiente para 

pescar, recoger cangrejos, o simplemente nadar. A veces se llevaban troncos de árbol seco 

y se podía ir un poco más lejos. Era peligroso, solo los adultos lo hacían. Itai y las niñas se 

quedaron sorprendidas. No habían visto un árbol seco tan grande como ese en el mar. Se 

podía ver desde lejos. Arriba del árbol seco había una gran nube agarrada de largas lianas. 

Todas sintieron escalofrío. Abajo, al pie de la playa se acercaban Akai, Rore, Zore y Kobre. 

Obebe ya estaba firme, viendo la barca mientras el viento soplaba en su cara. 

 “¿Akai, haz visto alguna vez esto?” Akai demoró un poco en contestar, pero la 

verdad era que no. Obebe le preguntó nuevamente “¿Tus antepasados te hablaron de 

esto?”. Esta vez fue Kobre quien contestó pausado pero con firmeza. “Si, pero muchas 

lluvias atrás, detrás de las montañas, donde el agua está en calma”. Se agachó y recogió 

seis conchas, las fue poniendo una tras otra y luego mientras las señalaba dijo, “Lluvias 

atrás me encontré en un viaje buscando alimento a una familia del grupo del agua en 

calma”. Mientras hablaba iba dibujando en la arena repitiendo lo que le habían contado. 

“Esa luna dormimos juntos y me hablaron de hombres como tú y yo pero del color de la 

luna, altos, con ojos de agua y pelos en la cara como las hojas de la gran madre”. “¿Y qué 

trajeron?” Preguntó Obebe. Kobre contestó, “Tristeza. Ellos estaban huyendo porque los 

extraños se lo llevaban todo y los obligaban a buscar esto”. Kobre señaló el collar que 

colgaba en su cuello con la imagen del halcón que distinguía su clan. Hubo un silencio y 

Zore habló, “Antes del sagrado llegaran, debemos reunirnos y decidir. Yo digo que las niñas 

se recojan en el hogar. Son preciadas y siempre las roban”. Obebe miró hacia la Gran 

Madre, señaló a las niñas con su vara e hizo un movimiento apuntando la aldea. Todas las 

niñas quedaron sorprendidas, y con temor corrieron a la aldea. Debía ser algo grave para 

que las mandaran a sus casas.  
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 Itai llegó corriendo a su hogar donde Maya y Tarita la esperaban. “¿Qué pasa? Otore 

vino a buscar a Rore porque Kobre avisó de un alerta”. Itai les contó del gran árbol que 

venía hacia la playa y que los grandes clanes se iban a reunir. “Obebe había mandado a 

todas las bendecidas y por bendecir a regresar a los hogares”. Tarita abrió los ojos, solo se 

hacía esto cuando otro grupo atacaba para robar bendecidas. Algunos clanes que 

quedaban sin mujeres atacaban poblados cercanos para robar y fortalecer la descendencia. 

Escondieron a Itai y Eka en la parte oscura del hogar, la de barro y paja que protegía cuando 

llovía. Allí estarían hasta que se terminara la reunión de los grandes y se decidiera lo que 

se iba a hacer.  

 

 La reunión fue corta. Se reunieron los clanes mayores y menores. Era una alerta y 

todos debían actuar. Obebe le cedió la palabra a Rore para contar lo que estaba sucediendo 

mientras Kobre repetía dibujando en la tierra lo que ya les había contado a los clanes 

mayores en la playa. Obebe aprovechaba ese tiempo para pensar lo qué podían hacer en 

tan poco tiempo. Al terminar, Rore miró a Obebe quien empezó a hablar, “No sabemos si 

lo que viene son los hombres que Kobre habla. No sabemos si vienen para bien o para mal. 

De todas formas debemos prepararnos para lo que no sabemos. Akai, ve preparando las 

puntas con sudor ranas y semillas. Que den muerte. Todas las mayores se quedan a cuidar 

las bendecidas y por bendecir. Rore y Zore preparen las cerbatanas y las varas con punta. 

Escóndelas cerca para cualquier movimiento”. En ese momento Obebe se quitó su collar 

que distinguía su clan. Era la cara de un jaguar con piedras verdes por ojos. Se lo entregó 

a su primero. “Escondan sus distinciones y todo lo que brille. Que piensen que no hay nada. 

Eso nos dará tiempo. Los segundos se quedaran a cuidar la aldea, los primeros iremos a 

recibir a los extraños que ya deben estar llegando. Kobre ven con uno de tu clan para avisar 

lo que esté pasando a la aldea. Las mujeres todas vayan a sus hogares con los segundos. 

Cada clan se encarga de su hogar”. Al terminar, Obebe empezó a caminar nuevamente a 

la playa. Estaba preocupado, esto no lo veía bien. Esperaba estar equivocado.  

 

 Estando en la playa, vieron como del árbol grande lanzaban arboles más pequeños 

que flotaban y en cada uno iban de cinco a seis hombres como ellos pero de piel como la 

luna. 

 ¿Estaría Kobre en lo correcto? Venían a conquistar y robarles los valores. Obebe 

cerró brevemente los ojos y recordó a su padre mientras cazaban un pecarí, lo veía a lo 

lejos, fiero, con los colmillos afilados, eran regordetes y con escaso pelo. Esos salvajes eran 
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buenos para el sagrado. Su padre le dijo cerca del oído, en tono bajo, “Observa, analiza y 

luego ataca si esa es tu ventaja. Si no lo sabes, observa y cuida tu bien hasta ver cuál es 

la ventaja de él”. Obobe abrió sus ojos y vio como llegaban los hombres color de luna a la 

playa. Un frio le recorrió su cuerpo. Cuarenta lluvias habían pasado y ésta era su primera 

vez con hombres como estos.  

 Los hombres color de luna venían con varas con punta, su piel iba cubierta con 

armaduras brillantes, igual que sus cabezas. Blandían largas espadas afiladas, podían 

cortar a muerte a un hombre. “Observa, cuida tu bien hasta ver cuál es su ventaja”, dijo 

Obebe mirando fijamente a los hombres color de luna. Él fingía hablarles, pero en realidad 

hablaba a los primeros y segundos que lo acompañaban. “Están armados, la muerte llevan 

en sus armas”. Siguió observando y miró a los hombres que acompañaban al que estaba a 

cargo. Los hombres se veían cansados, angustiados, débiles por hambre y traían enfermos. 

Esto no era bueno, los enfermos son peor que sus armas. Los enfermos son muerte 

silenciosa. Esto era un gran problema. “Kobre, avisa que vienen armados, con hambre y 

enfermos. Las segundas atenderán el hogar, las primeras, atenderán a los enfermos. Los 

varones deberán aguardar en alerta. Esto hay que manejarlo con cautela”. Kobre miró a su 

segundo, este se fue separando del grupo y sigilosamente se dirigió a la aldea. Kobre 

miraba a los extraños y recordaba la mirada de terror con la que le miraban los del agua en 

calma. Empezó a pensar en sus primeras, en la seguridad de su clan. 

 

 El jefe de los hombres de color de luna habló y con una lengua extraña, también 

daba órdenes a sus hombres mientras se presentaba ante Obebe. “Soy el capitán Diego 

Victoria de Castilla y vengo de la Gran España a traerles el mensaje de nuestra Reina. 

Vosotros sois conquistados y a partir de ahora les deben obediencia”. Sacó la espada de 

su vaina y la alzó al cielo. “A partir de ahora, sois súbditos de su Majestad La Reina Isabel 

de Castilla y Aragón por gracia de Dios”. Puso la punta de la espada en el hombro de Obebe 

mientras los clanes miraban este gesto como amenaza, los conquistadores seguían su ritual 

de dominio. “Te nombro embajador de este caserío de las Indias y lo llamaremos Castilla la 

Nueva y tu nombre ahora es Pedro de Castilla la Nueva”. Obebe no entendía su lengua, 

pero observaba que los extraños se sentían poderosos y superiores ante ellos. Estaban 

hambrientos, enfermos pero se sentían poderosos, cómo se sentirán cuando tengan 

alimento y salud. Serán incontrolables. Era un gran dilema el cómo proceder. Kobre se 

acercó a Obebe y le susurró. “Sigamos observando, están débiles y podremos controlarlos 

mientras se reponen”. Obebe contestó, “No podemos demorarnos, sus armas son 
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poderosas, cuando se sientan bien, atacaran”. Kobre ripostó, “Sí, pero ahora estamos 

desarmados y no podemos enfrentarlos”. Kobre tenía razón. Obebe le hizo un gesto de 

bienvenida a Don Diego Victoria y Diego Victoria reconoció a un aliado en Kobre. Obebe al 

no entender lo que había dicho Don Diego Victoria, su gesto de bienvenida daba como 

aceptada entre los españoles lo que su jefe había dispuesto, por lo que empezaron a dar 

gritos de victoria y alegría. Tendrían comida y tal vez cura para los enfermos.  

 

Los aldeanos vieron llegar a Obebe con Don Diego a su lado lo que daba una 

muestra de igualdad. Todos entendieron que Obebe había convencido a los extraños de 

respetar la aldea. 

Cada lado entendió lo que esperaban, lo que convenía. Pero la realidad es que ambos 

grupos estaban a distancia de lo que verdaderamente pensaban. 

  

Los aldeanos se sintieron con algo de confianza para acercarse y ver si era cierto 

lo de la piel color de luna, de los ojos de agua y los pelos en el rostro. Se preguntaban por 

qué llevaban cubierta la piel. Eran corazas como las que llevaban las tortugas. Debían ser 

muy pesadas para subir los árboles y caminar en la selva. Se ahogarían de calor.  

 

Era la hora del sagrado y los extraños fueron alimentados. Los enfermos fueron 

repartidos entre las primeras que se encargaron de observarlos. Otore visitó cada hogar 

para ver que cura podía Akai preparar. Por ahora, Akai seguía el mandato de Obebe. 

Preparaba en silencio las puntas envenenadas.  

 

En el hogar de Itai, Maya y Tarita observaban al extraño. Su cuerpo cubierto por 

una pesada armadura. Maya y Tarita no comprendían cómo este hombre podía caminar 

con tanto peso. Debía estar ahogado por el calor, pronto llegaría el tiempo de lluvia y estos 

hombres morirían con la piel cubierta con esa coraza de tortuga. Itaí escondida escuchaba 

todo lo que Maya y Tarita hablaban. Maya se le acercó a la cara cubierta de pelo y le dijo a 

Tarita, “No tiene tanto pelo en la cara, es joven, un poco más que Otore”. Tarita comentó, 

“Y más alto”. De pronto el joven extraño abrió los ojos y las dos mujeres dijeron con 

asombro, “¡Ogame!, ¡Ogame!”. Le acercaron una vasija con agua y le dieron a beber. Lo 

empezaron a revisar y se dieron cuenta que el joven estaba deshidratado, pero no lucía 

enfermo, ni herido, lo que tenía era mal de monte. Necesitaba, agua y descanso. Fueron 

avisarle a Otore que no era necesario venir a verlo. 
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Itai, lo había escuchado todo. Moría de curiosidad por saber que había en los ojos 

del extraño para que su primera dijera “Ogame”. Ogame significaba cuando el agua y el 

cielo se unen. Sería verdad lo que Kobre decía, que tenían los ojos como agua. ¿Saldría 

mar de sus ojos?, habría que ver eso. Se acercó despacio al extraño mientras él dormía. 

Si, era un poco mayor que Otore pero más alto, con la piel del cielo claro, con el pelo apenas 

en la cara de color de las flores de la Gran Madre. Le tocó la cara y no se despertaba. Había 

que hacerlo rápido, porque a Maya y Tarita no les iba a gustar verla fuera del escondite. No 

había de otra, y le pinchó el ojo con sus dedos. El extraño abrió con dolor los ojos y vio la 

cara de Itai casi pegada a la suya. Itai, igual que su primera se sorprendió y exclamo, 

“¡Ogame!”. A lo que el extraño respondió, “¿Ogame?” moviendo la cabeza como si no 

entendiera. Nuevamente se desmayó. Itai escucho a su primera llegar y decidió esconderse 

pensando en Ogame. 

 

Esa noche cuando todos estaban durmiendo, Itai cogió una rama y empezó a 

pinchar al extraño hasta despertarlo. Él se sintió confundido, ella le hacía seña para que la 

siguiera, no sentía confianza pero, joven al fin, decidió ir con ella. Itaí lo condujo por la ruta 

larga, entre los matorrales. El sendero que solía usar cuando se escapaba en las noches 

para visitar la Gran Madre y ver ogame. 

Llegaron donde la gran madre e Itai subió ligera entre las ramas. El extraño la 

seguía lento, desconfiado. La luna era llena esa noche. Había claridad, Itai lo sabía. Con 

júbilo dijo, “Ogame” y señalo el cielo donde se unía con el mar, luego lo señaló a él y 

después se tocó sus ojos diciendo nuevamente “Ogame”. El extraño sonrió, si sus ojos eran 

intensamente azules, del mismo color que se veía en el horizonte en ese momento, del 

mismo color que tenían todos los varones de su familia. Algunos decían que era un defecto, 

pero su mirada siempre causaba revuelo a dónde llegaba. El extraño vio a la joven indígena 

reír, ella estaba contra la luz, el hechizo de la luna la iluminaba como a un ángel, igual que 

a los ángeles de las catedrales su país. Se veía mágica, nunca había visto a una joven así, 

sin nada, contra la luz de la noche y lucir tan inocente. Estas personas no cubrían su cuerpo, 

todos iban tal cual habían nacido pero no sentían rubor ni malicia, para ellos ir así era 

natural. Itai bajo de las ramas a su encuentro y el extraño le dijo, “Yo no soy Ogame, soy 

José María Barrios”. Ella le contestaba asintiendo, “Ogame”. Siguieron tratando de 

entenderse y mientras el extraño le repetía su nombre varias veces, la niña solo reía. Una 

cosa llevó a otra e Itaí fue tocada antes de su bendición mientras repetía “Ogame”. Antes 
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del amanecer regresaron por la misma ruta. José María se acostó y quedó inmediatamente 

dormido. Itaí se sentía revuelta y angustiada. No sabía lo que había pasado. Se sentía feliz, 

pero infeliz. ¿Que sería todo esto que sentía? Alzó los ojos y se encontró con la mirada fija 

de su abuela. Cerró los ojos y se hizo la dormida. Se quedó dormida. Tarita la seguía 

mirando. Algo había pasado, dio la vuelta y se fue acostar. 

 

Al día siguiente, en la mañana, José María se levantó al oír los gritos de su capitán, 

“¡Cadete! Salimos inmediatamente”. José María empezó a recoger sus cosas y de pronto 

repara en la mirada asustada de Itai. Allí, en el rincón se veía diferente, era una niña. ¿Qué 

había hecho él?, miró aturdido, dio tres vueltas, buscando, pensando y mirando a la niña. 

Se acercó a ella. Itai le acarició su barba incipiente, ella ya no era una niña. José María no 

sabía qué hacer y escuchó nuevamente, “¡Cadete!”. En un impulso le besó la frente, se 

arrancó del cuello el collar que llevaba puesto y se lo entregó. Salió corriendo, Itai nunca 

más lo volvió a ver. 

 

LO QUE NO SE PUEDE OLVIDAR 

Itai estaba sentada bajo la sombra de la Gran Madre, ya habían pasado veinte 

lluvias, mucho había recorrido para estar nuevamente en ese lugar y recordar lo que no se 

puede olvidar. Habían otros en el lugar, recordando. Todos en silencio. A su lado, su 

primero, esta vez la había querido acompañar, cuidarla y conocer su origen. El sol del ocaso 

hacia brillar su collar, se lo quitó y se lo entregó a su hijo. Era hora de contarle la verdad. 

“Ogame, ven, siéntate aquí conmigo”. 

Cuando José María salió del hogar de Rore, afuera lo esperaba Don Diego 

acompañado de su segundo a bordo. En la noche habían estado conversando con Kobre y 

les había hablado con dibujos de otro mar que quedaba a poca distancia. Tal vez a una 

semana o dos de camino. El descubrir ese otro mar era importante para la expedición. Ya 

habían perdido dos barcos, los hombres estaban enfermos, él tenía que regresar con algo 

valioso, como la información de ese nuevo mar. Kobre sería el guía y los llevaría por un 

sendero seguro. A José María le parecía que era muy precipitado pero no tenía voz en esta 

decisión, el capitán era la autoridad. Con el capitán irían nueve hombres incluyéndolo a él. 

Don Sebastián, el segundo a bordo se quedaría en el poblado encargado de los veinticinco 

hombres restantes y el control de los indígenas. Kobre le pidió a Lele, su segundo, que lo 

acompañara. Obebe aprovechó esta decisión repentina para reunirse y elaborar una 

estrategia. Él sabía que no había sendero seguro, con sus cuerpos cubiertos el mal de 



 
15 

 

monte los iba a enloquecer. Después de varios días, no iban a saber cómo regresar al 

poblad, solo Kobre sabía cómo ir y venir. Kobre tendría que decidir la vida de esos hombres. 

 

Después de una semana, los hombres de la aldea empezaron a recuperarse, Akai 

suministraba los remedios según su instinto, pero algunos estaban tan enfermos que 

murieron. Finalmente, en la aldea quedaron 17 extraños vivos, diez recuperados. Pasaron 

semanas y la incertidumbre, el hastío y la desesperación empezaron a embargar los 

sentimientos de los marinos iniciando desavenencias entre ellos. Don Sebastián queriendo 

arreglar las cosas, no se decidía a qué bando apoyar, quería que hubiera un acuerdo entre 

todos. Los días pasaban y la desesperación aumentaba al borde de un motín. Los indígenas 

estaban ya preparados para responder, pero sabían que la lucha, si la había iba a ser cruel. 

Habían visto practicar a los hombres con sus armas y eran poderosas. Como cubrían sus 

cuerpos con armaduras, los indígenas tendrían que ser muy certeros para poder acertar 

con los dardos venenosos. El temor entre algunos de los indígenas fue creciendo y a alguien 

se le ocurrió ofrecer su oro para lograr que se fueran. Esto aceleró el motín y los españoles 

empezaron a saquear las viviendas. Así también encontraron a las bendecidas y por 

bendecir y se juntó la codicia con el deseo. Apare llevó a las bendecidas y por bendecir de 

su clan y el de Akai al lugar secreto. Otore lo acompañó. La pelea entre los indígenas y los 

españoles fue sangrienta. Cuando Kobre regresó con Lele y cinco sobrevivientes a la aldea 

el ambiente era otro. Había indígenas empalados, mujeres y niñas violadas y los hombres 

estaban sometidos. Los habían dejado sin alimento y agua para debilitarlos. Las cabezas 

de Obebe, y Zore estaban empaladas en la mitad de la aldea para obligar la obediencia de 

los indígenas. Kobre quedó horrorizado mientras Don Diego, caminaba apoyado en una 

vara improvisada. Se decía a sí mismo,“¿Qué había hecho Don Sebastián? ¡Dios mío, 

había perdido el control de los hombres! El viaje había sido un fracaso, nunca encontraron 

el otro mar. Construir un asentamiento iba a ser imposible con tan pocos hombres. Su deseo 

eras regresar a casa”. Entre los hombres sobrevivientes no se encontraba José María, José 

María había encontrado la paz en la selva. 

 

En la selva, durante el camino de regreso a la aldea, Don Diego rezaba en silencio 

pidiéndole a Dios que le devolviera su barco para retornar a España y no volver más a ese 

infierno. Una vez llegó a la aldea, organizó a los hombres que quedaban y regresó a 

España, nunca más regresó. En cambio, Don Sebastián regresó y fundó su comunidad en 

el nuevo mundo. 
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Cuando las bendecidas y por bendecir regresaron del lugar secreto, todo era 

diferente. Kobre le contó a Rore el final de José María por el veneno de una serpiente, 

cuatro murieron de mal de monte. Los demás horrorizados, prefirieron regresar antes de 

llegar al otro mar. Los españoles tardaron dos días en zarpar. No esperaron a reponerse 

completamente. Don Sebastián quería quedarse, había saboreado el poder y anhelaba 

empezar la colonia, pero quedaban muy pocos hombres para navegar el barco. Lo pusieron 

a votación y pocos eran los que querían quedarse, finalmente Don Sebastián decidió 

regresar. Con la experiencia, ya sabía lo que necesitaba traer en el próximo viaje. Vendría 

bien preparado, terrateniente de sus propias tierras deseaba ser virrey. Para dar fe de estas 

nuevas tierras, secuestraron nativos entre ellos a la pequeña Eka. Rore murió meses 

después a causa de las heridas recibidas en la batalla, Maya al igual que otras mujeres de 

la aldea empezaron a enfermar y perder la razón. Había momentos en que no podían hacer 

sus labores diarias, finalmente murieron ciegas sin reconocer a sus familias.                                                

Itai tuvo a su primero y le llamó Ogame. Verlo la hacía feliz, veía en él, el cielo y el 

mar unidos. Todas las tardes, después de los quehaceres, Itai se iba al hogar de Akai a que 

le enseñara todo su saber. Aprendía rápido a tejer las canastas, hacía flores y pájaros 

tejidos. Como Akai le vio interés, igual que a Otore le empezó a enseñar los secretos de las 

plantas. Los remedios y también los venenos.  

La aldea ya no era la misma, algunos habían decidido marcharse antes que volvieran los 

extraños. Temían que vinieran más y esta vez fuera peor. Akai le pidió a Apare que dejara 

a Itai irse con ellos. Apare se acercó a Itaí, le puso la mano en su cabeza y la bendijo. Itai 

sintió un gran descanso. Apare le preguntó si eso era lo que quería. Ella asintió y se fue 

con el clan de Akai.  

Viajaron mucho, aun así, no pudieron escapar de la colonización. Cada año 

llegaban más y más. Solo quedó adaptarse, trabajar para ellos y luego con la venta de 

canastas, sombreros y adornos de hojas de palma lograron su independencia económica. 

Los remedios estaban prohibidos, eran brujerías, aun así, los nativos los buscaban con 

mucha frecuencia, los colonos también. Así lograros establecerse, empezaron a convivir 

con los colonos y creer en su fe.  

Ya casi amanecía cuando Itaí terminó de contar la historia de su familia a Ogame. 

Los dos quedaron viendo el firmamento, donde el cielo se une al mar. Itai murió cinco lluvias 

después de su visita a la Gran Madre.  
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LA INDEPENDENCIA 

 

Benjamín estaba agotado, pero continuaba tejiendo. Los niños y su mujer yacían 

en la cama fatigados, lo habían estado ayudando, pero se rindieron un poco antes de la 

medianoche. Los niños tenían que ir a la escuela temprano. Sus ojos estaban cansados, 

poca era la luz que le regalaba la guaricha que tenía colgada en la pared, pero ya sus dedos 

conocían cada cerda de las tiras de palma. Podía tejer con los ojos cerrados. Esta destreza 

era la herencia de sus ancestros. 

 El día anterior, Benjamín se había reunido con los aldeanos del pueblo en una 

junta secreta. Todo lo que se había hablado lo tenía preocupado. Hablaban de una 

emancipación de la opresión española. Que ya no debían estar sujetos al mandato de 

extranjeros. Además, hablaron de un Napoleón que vendría a saquear nuevamente las 

viviendas. Todo esto eran rumores, pero su vecino Manuel le había enseñado un pedazo 

de papel, le llamaba “La Miscelánea”, donde le leyó lo que estaba sucediendo en Europa. 

Todo estaba agitado, España estaba perdiendo poder por ésta razón, había que aprovechar 

el momento y convertirse en República. Tener nuestra identidad como país. Se hablaba 

mucho de las ideas independentistas de Simón Bolívar y el sueño de la Gran Colombia. 

Todos querían ser parte de esta nueva República. Ya llevaban años hablando de esto, pero 

el fracaso del intento en Portobello había empeorado el comercio. Ya las Ferias se habían 

abolido, la gente de los otros poblados no bajaban a comprar, por eso había que aprovechar 

los días de mercado para vender su mercancía. Nervioso, Benjamín terminó la cesta y 

empezó otra. Esta sería la última, mañana saldría temprano. Las cosas no andaban bien, 

debía ser precavido. “Imagínate”, decía en voz baja, “Panamá independiente y convertida 

en República”. Eso asustaba. Muchos aldeanos murieron en la revuelta de Portobello. Dos 

veces lo intentaron y no pudieron con el batallón español. Se había corrido la voz de que 

Don Juan de La Cruz, se había ido al Ecuador llevándose una gran parte de los soldados. 

Manuel le aseguraba que ésta era la oportunidad para enfrentarlos. Benjamín miraba a su 

mujer y a sus hijos. Si algo le pasaba a él, ellos quedarían desamparados, pero por otra 

parte ya todos estaban cansados del abuso de los gobernantes extranjeros. No hacían nada 

para mejorar la vivienda, la educación. Los niños daban clases al aire libre o debajo de un 

jorón. No había hospitales adecuados y la gente moría a falta de medicamentos. Los 

soldados no cuidaban de los miembros de la comunidad, más bien saqueaban su ganado 

y sembradíos. Mucho abuso. En cambio, Simón Bolívar era muy admirado, ya había logrado 

varias independencias en el sur. El norte también había logrado independizarse. ¿Cómo 
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era el nuevo nombre….Estados Unidos? Eso era lo que quería Simón Bolívar para nosotros, 

unir varios territorios y llamarlo: La Gran Colombia donde se reuniera en Panamá todos los 

representantes de las nuevas repúblicas y así conseguir el bien para los ciudadanos. ¿Sería 

verdad esto? Benjamín terminó la última canasta. Apagó la guaricha y se fue a dormir. Puso 

su mano en el cuello buscando el collar que le había regalado su padre. Lo llamaba, el collar 

de Itai. En su familia cada padre lo entregaba a su primer hijo a los trece años, era 

importante, en ese momento le contaba la historia de Itai. Tenía una cruz adelante y atrás 

decía “Con devoción a mi hijo J. M. Barrios”, ese era el nombre de Omabe. Mientras lo 

acariciaba pudo relajarse y conciliar el sueño. 

Todavía no amanecía cuando Benjamín y su familia escucharon tocar la puerta. 

“¡Benjamín, Benjamín, abre, abre!”. Todos corrieron. Era la voz de Manuel, ¿Qué habría 

pasado para que llegara a esta hora? Benjamín recordó todo lo hablado en la junta. Debía 

ser eso. Enseguida abrió, Manuel los alumbró con una guaricha y exclamo viendo a 

Benjamín con sus hijos iluminados en la puerta. “¡Jo, ustedes asustan con esos ojos!” Marta, 

la mujer de Benjamín le preguntó algo disgustada, “Manuel, vamos, ¿Qué pasa, por qué 

vienes tan temprano?”. Manuel les habló con cautela, “¡Benjamín, lo que hablamos ayer, ya 

ocurrió en Los Santos!” Benjamín asustado lo dejó pasar y le pidió que le contara todo. 

El primer grito de independencia se había producido con éxito en la Villa de Los Santos. 

Gran parte de las tropas españolas se habían ido con Juan de la Cruz Mourgeon a Ecuador 

dejando indefenso el cuartel. Había que proceder con la lucha. Ya eran independientes, 

otros pueblos se unieron a la revuelta y la estaban respaldando. Los españoles estaban 

temerosos y a la defensiva, pero no estaban lo suficiente armados para lograr ganar un 

enfrentamiento. “Debemos unirnos y formar un batallón de voluntarios, desarmar a los 

españoles y declarar nuestro pueblo también independiente, te tienes que unir a nosotros. 

Nos estamos reuniendo en la junta, te vine a buscar, necesitamos que todos los hombres 

vayamos a luchar por nuestra libertad para luego pertenecer a la Gran Colombia con Simón 

Bolívar como líder”. Benjamín debatía en ir o no ir, sorpresivamente agarró su machete, 

miró a su familia, a su mujer, “Quédense en casa, no dejes a los niños salir. Esto se pondrá 

feo. Manuel tiene razón, este es el momento para lograr nuestra independencia”. Ya 

empezaba a amanecer, Marta vio partir a Benjamín con Manuel. Sentía orgullo por su 

marido, siempre había sido un hombre decidido. Se persignó y cerró la puerta, habría que 

esperar. 
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Los aldeanos se estaban reuniendo en casa de Tomás, esperaban por lo menos 

veinte hombres pero cuando Manuel y Benjamín llegaron ya había un gran número de 

lugareños dispuestos a luchar por su libertad. De la casa salió Tomás con los líderes del 

batallón improvisado. Los labriegos iban armados con machetes, horquillas, picos, palos y 

armas de cacería. Tomás miró al grupo, todos estaban listos esperando la decisión del plan 

y actuar inmediatamente. La luz de las guarichas chocaba contra el filo de los machetes y 

los hacía resplandecer. El ambiente era de lucha. Tomás empezó a hablar a los 

campesinos. “Señores, este es un gran día, ya en la Villa de Los Santos celebran su libertad, 

nosotros pronto estaremos celebrando la nuestra, pero para eso debemos unirnos y luchar 

por ella”. Todos clamaron al oír estas palabras. Tomas prosiguió, “El plan para lograrlo será 

el siguiente…”. 

Se dividieron en grupos de diez y rodearon la fortaleza donde se encontraban las 

unidades militares. Había luz y se veía movimiento. Afuera había dos soldados haciendo 

guardia en cada esquina con fusiles, en total eran ocho. Por las ventanas, se veía 

movimiento. Los militares se asomaban con nerviosismo, todos con armas en mano. Se 

notaba que estaban esperando un asalto. Manuel se trepó a un árbol para ver mejor. Y le 

avisó a Benjamín que no eran más de veinte. Los rumores eran ciertos, habían dejado al 

país desarmado. Quizás decidieron fortalecer en número las ciudades principales. Lo cierto 

era que gran parte de los soldados se habían ido a Ecuador y lo más probable que con ellos 

se habían llevado gran parte de las municiones. Benjamín se apresuró y avisó al siguiente 

grupo cuantos hombres habían contado Manuel de su lado. Había que lograr entrar. 

Benjamín vio una carreta del lado izquierdo donde se podía ocultar y con Manuel se 

acercaron logrando atacar a dos soldados y desarmarlos. Los soldados de la derecha 

corrieron pero no pudieron hacer nada ya que varios aldeanos los enfrentaron y a golpes 

lograron desarmarlos. Por las ventanas se veían asomar las carabinas, los soldados 

empezaron a disparar. Tomás que sabía de armas gritó, “¡Aguarden, esas son carabinas, 

son de corto alcance!”. Los aldeanos buscaron resguardo entre los matorrales manteniendo 

la distancia. Entre grupo y grupo, se iban enviando mensajes, si los soldados se habían ido 

al Ecuador, lo más seguro es que se habían llevado gran parte de las municiones. Debían 

esperar y aprovechar que los militares dejaran de disparar para recargar y entonces atacar. 

Así lo hicieron logrando apresar a los soldados y por ende la victoria. Esa mañana, los 

lugareños despertaron por los gritos de gloria y vítores. El pueblo salió a la calle viendo a 

los aldeanos desfilar con los soldados apresados. Tomás gritó, “¡Somos libres, somos 



 
20 

 

independientes!”. Empezaron a repicar las campanas, entre el grupo iban Benjamín y 

Manuel abrazados, sollozando por la victoria. 

 

SOY PANAMEÑO 

 

 “José, José, despierta”. Teresa acarició el cabello de su hijo y empezó a cantar 

bajito, cerca de su oído, “Qué bonitos ojos tienes, debajo de esas dos cejas, debajo de esas 

dos cejas, qué bonitos ojos tienes”. Enseguida José María se despertó de mal humor 

respondiendo, “¡Jo, mamá, tú sí que molestas!”. Teresa respondió contoneándose, “Bueno, 

siempre funciona mejor que la alarma”, se acercó al reloj y apagó la alarma. “Apúrate ya 

nos tenemos que ir al recital. Se acerca al uniforme de su hijo y lo empieza a revisar. “Fíjate 

bien que todo esté correcto”. Sin contestar, José María entra al baño. Teresa sale de la 

habitación y se acerca a Francisco, su esposo, que está frente al ventanal. Francisco le 

pregunta, “¿Y entonces?”. Teresa responde tranquilizando, “Ya se está bañando”. Abraza 

a su esposo, “Hermosa vista, es lo que más me gusta de este apartamento. ¿Qué estás 

viendo?”. Francisco contesta apuntando, “Ves esa rayita entre esos dos techos rojos, es la 

estatua de Vasco Núñez de Balboa. Hoy se celebra nuestro Bicentenario de independencia 

de España y pensaba en todo lo que ha transcurrido y ha pasado en nuestro país. La unión 

a Colombia, la independencia de Colombia, la construcción del canal, Arnulfo Arias, los 

militares, la entrega del canal, la muerte de Torrijos, Noriega, la Invasión, Martinelli, la 

pandemia y ahora estamos viendo lo que mis ancestro vieron antes de que llegaran los 

españoles: donde el mar y el cielo se unen”. Teresa lo mira y sonriendo con picardía le dice, 

“Estoy segura que no fue desde un apartamento como este y con aire acondicionado”. 

José María salió del baño, se secó y se dispuso a vestir. Miró el collar, tenía una cruz, su 

padre se lo había entregado cuando cumplió los trece años. Ese día conversaron hasta el 

amanecer. Hermoso recuerdo. Se acercó al uniforme, y lo revisó, debía estar perfecto, 

botones, cuello, camisa, mangas, insignias bien cosidas, la basta del pantalón, sí, todo 

estaba correcto. Se vistió y salió a la sala. Su familia lo estaba esperando para desayunar. 

Faltaban dos horas para llegar a tiempo al recital de la celebración del Bicentenario. Hoy el 

acto estaba a cargo de los cadetes y él estaba en el programa. 

Al llegar los amigos lo recibieron y se llevaron a José María atrás del escenario. 

Todos los padres de familia estaban, también los profesores, el personal administrativo y 

los invitados. Una selecta audiencia en este importante día celebrando La Independencia 
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de Panamá de España. Todos estaban curiosos por saber qué habían preparado los nuevos 

cadetes de la Naval.  

El Rector de la Universidad dio la bienvenida e inmediatamente empezó el acto 

hasta que llegó el turno de José María. Teresa y Francisco se emocionaron, la audiencia 

empezó a aplaudir.  

“Un saludo respetuoso a nuestro Rector profesor Víctor Luna Barahona, profesores 

de la naval, al personal administrativo, padres de familia, invitados y compañeros”, empezó 

José María, “Quiero iniciar recitando una pieza que me ha llegado siempre hondo. Les pido 

que guarden silencio y la escuchen, porque todos la hemos aprendido en la escuela, pero 

algunos no la hemos escuchado bien. Patria por Ricardo Miro.  

“Oh Patria tan pequeña, tendida sobre un istmo donde es más claro el cielo y es 

más brillante el sol, en mi resuena toda tu música, lo mismo que el mar en la pequeña celda 

del caracol. 

Revuelvo la mirada, y a veces siento espanto cuando no veo el camino que a ti me ha de 

tornar… ¡Quizá nunca supiera que te quería tanto si el Hado no dispone que atravesara el 

mar!... 

 La Patria es el recuerdo… Pedazos de la vida envueltos en jirones de amor o de 

dolor, la palma rumorosa, la música sabida, el huerto ya sin flores, sin hojas sin verdor. La 

Patria son los viejos senderos retorcidos que al pie desde la infancia, sin tregua recorrió en 

donde son los árboles antiguos conocidos que al alma nos conversan de un tiempo que 

pasó.  

En vez de estas soberbias torres de áurea flecha, en donde el sol cansado se viene 

a desmayar, dejadme el viejo tronco donde escribí una fecha, donde he robado un beso, 

donde aprendí a soñar.  

¡Oh mis vetustas torres, queridas y lejanas: yo siento la nostalgia de vuestro 

repicar! He visto muchas torres, oí muchas campanas, pero ninguna supo, ¡torres mías 

lejanas! Cantar como vosotras, cantar y sollozar. 

 La Patria es el recuerdo… Pedazos de la vida envuelta en jirones de amor o de 

dolor; la palma rumorosa, la música sabida, el huerto ya sin flores, sin hojas, sin verdor. ¡Oh 

Patria tan pequeña que cabes toda entera debajo de la sombrea de nuestro pabellón: quizás 

fuiste tan chica para que yo pudiera llevarte por doquier dentro del corazón!”.  

 

Al terminar se escuchó una ovación y la audiencia aplaudía de pie, José María 

había declamado está poesía con mucho sentimiento, se identificaba con ella, sentía que 
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se había escrito para él, su emoción era genuina. La audiencia al notar que José Luis 

continuaba en  el pódium, se sentó para dejarlo hablar. José María inició su discurso 

mientras tocaba su cruz a través de su uniforme. 

 

 “Mi nombre es José María Ogame Barrios Ruíz. Soy descendiente de Itai, la 

madre del primer Obame, quien nació en el poblado de la Gran Madre donde el cielo y el 

mar se unen. Soy hijo de Francisco Javier Ogame Barrios y Teresa Amelia Ruíz Rodríguez.  

Soy cadete de la Universidad Marítima Internacional de Panamá. ¡Soy orgullosamente 

panameño! Hoy escuché a mis padres conversar y él miraba la estatua de Vasco Núñez de 

Balboa desde la ventana de nuestro apartamento, le oí mencionar lo mucho que había 

transcurrido desde el tiempo de nuestra colonización. Nuestra familia data desde esa 

época, pocos saben de donde provienen, yo sí porque es nuestra tradición pasar de padre 

a hijo de dónde provenimos. Itai, era india en el tiempo de la colonización, perdió todo y 

luchó para que su hijo mestizo fuera un hombre de bien. Para mi “Patria” es una inspiración. 

No logramos marchar hacia delante si no sabemos nuestro pasado, quienes somos y 

adonde queremos ir. Mucho tiempo ha transcurrido, se ha desarrollado mucha tecnología, 

tenemos el conocimiento para mejorar, y veo con tristeza que no lo hacemos. Me siento 

rendido cuando veo que la codicia ciega a los líderes y olvidan sus sueños, sus palabras 

que los convirtieron en cabeza de nuestro país, igual como algunos olvidan la hermosa 

poesía que Ricardo Miró nos dejó. La Patria es un legado que Itai nos dejó. Es su lucha y 

la lucha de todas las Itai que no se dejaron vencer por la deshonra, el despecho, la ira y el 

abuso. Todos somos descendientes de ella, no podemos defraudarla. Debemos luchar para 

que este país sea un ejemplo, no una vergüenza. En la mano de la juventud está el cambio, 

exhorto a mis compañeros y a toda la juventud panameña que se unan a esta simple 

campaña, cada vez que vayas a hacer algo, pregúntate si te sentirás orgulloso al hacerlo. 

Cada vez que quieras algo para ti, pregúntate si habrá otra persona que lo necesite más 

que tú. Cuando vayas a estrechar la mano de un amigo, fíjate en su corazón no en su piel.  

No pretendas que al tener más, serás mejor persona. Piensa lo que tu país necesita y la 

respuesta será: 

 ¡Mejores panameños!”. 
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2do. Premio 

Título:   La libertad desde Abajo  
Seudónimo:  Sundiata Keïta 
Autor:   Eduardo José Gil Quirós 
Provincia:  Coclé 

 
La libertad desde Abajo 

El sueño de Aburema Que me perdonen los 

sagrados espíritus mi afrenta de relatar, en 

esta lengua extraña, los recuerdos que me 

atormentan. Sujeto como estoy a sus 

designios y voluntad severa, desde lejanos 

tiempos. Ya vistas y oídas tantas cosas, sin 

alcanzar la paz eterna. Necesito vaciar la 

llenura de dolor, sufrimiento y congoja que 

se abrigan en mi alma, desde mucho antes que abandonara la débil carne de mi cuerpo. 

En los días en que nuestro señor Quibián, dueño absoluto de la sierra, rica en oro, celebró 

el Mogön1 de la Meri Nuäre2 Aburema, su hija primera. El gentío, de lenguas extrañas, llegó 

desde muy lejanas tierras y cargados de hermosos regalos para Meri Nuäre y de tributos 

de paz para nuestro señor. Hicieron pausa, en sus odios ancestrales y vistieron sus vistosos 

ornamentos para los festejos. Cuando Sö Bolore3 apareciera, blanca y brillante sobre la 

Cüo Sëndä4 , terminaría, el Mogön de Meri Nuäre Aburema y sería el comienzo de los 

festejos que duraría hasta la kwäjätä5 Deo6 ; pero la gente empezó a juntarse a la orilla del 

Nö Kri7 Yebra, desde que la Sö Moro8 era, apenas, una delgada línea curva pintada sobre 

el negro cielo. Cada poderoso señor envió a sus mejores guerreros a competir en la 

balsería, junto a sus mujeres, sus hijos y sus sirvientes; con ellos llegaban también los 

Sukias9 de cada pueblo. 

______________________ 
1Mogön: Ritual femenino de la pubertad en la cultura Ngobe  
2Meri Nuäre: Mujer Hermosa  
3Sö Bolore: Luna Llena  
4Cüo Sëndä: Montaña  
5kwäjätä: Diez (10), en este caso décima. 
6Deo: Noche  
7Nö Kri: Río  

8Sö Moro: Luna nueva  
9Sukias: Curanderos, líderes espirituales 
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Deseaban impresionar a nuestro señor con sus regalos y tributos y recibir como 

esposa a Mery Nuäre Aburema trayendo de esa forma la paz en sus dominios; pero ninguno 

de esos poderosos señores, se atrevió a cruzar, a los territorios del Quibián. 

 

Desde los dominios de Nata, el poderoso señor de la llanura, llegó un gentío con 

grandes cargamentos de telas y hamacas, regalos para Aburema. Al frente, Urabá, un 

guerrero que sobresalía en tamaño sobre el resto de su gente, con la cara pintada y un 

penacho de brillantes plumas rojas. No traía armas de guerra, solo un hermoso lagarto de 

oro con dos cabezas, como tributo de paz para el Quibián. 

 

Desde los dominios de Parita, el señor de la tierra blanca, llegó en gran cantidad 

la gente que no come carne de monte. Llegaron cargados de pescado seco y sal, el más 

fuerte de sus guerreros entregó a nuestro señor finas armas, como tributo de paz.  

 

Pintados de negro y con penachos del mismo color, llegaron los guerreros de 

Escoria, el señor de los Kubú10 Nö Kri, con cántaros y jarrones pintados de colores brillantes 

para Mery Nuäre Aburema. A nuestro señor entregaron un armazón de oro que le cubrían 

desde los hombros y todo el pecho, hasta muy abajo cerca de donde se empieza las 

piernas.  

 

Un hermoso metate de cuatro patas en forma de jadengo 11fue el regalo para la 

Meri Nuäre, de la gente Esquegua, “el poderosos señor de la tierra fría abundante en agua”. 

A nuestro señor en tributo de paz, brazaletes de oro y armas de filosas puntas. 

 

 

 

 

 

 

___________________ 

10Kubú: dos (2) 
11Jadengo: Jaguar 
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Muchos otros pueblos, de muchos otros señores, con igual o mejores regalos y 

tributos, llegaron a la orilla del Yebra, pero ya no pude yo, saber quiénes, ni desde dónde 

llegaban. “Gente de distinto señorío no se había juntado desde muy lejano tiempo,” contaba 

Taumbre12 a la luz del fuego. Yo sentí el temblor en su voz, yo miré la inquietud de su alma, 

cuando miraba fijo a la llanura del Yebra, toda salpicada de fogatas. Parecía que el cielo se 

hubiera caído con todas sus estrellas sobre la llanura.  

 

En medio del risco, detrás de la casa de nuestro señor, estaba la choza de caña y 

palma, en la que Meri Nuär Aburema cumplía los ritos del Mogön. Desde que Ngwana13 se 

asomaba por la Cüö Sëndä y hasta que se escondiera por el otro lado, las mujeres del 

pueblo le enseñaban los secretos de cada oficio. Aprendió el oficio de moldear el barro, de 

tejer canastas, chácaras, telas y hamacas, de labrar tulas de calabazos, aprendió a moler 

y a fermentar el maíz, a secar con sal las carnes de monte y los pescados. Aprendió los 

secretos de las yerbas, a invocar los espíritus para parar la sangre y a sacar el veneno de 

las víboras, aprendió los tiempos de los cultivos, y a entender los mensajes sagrados que 

nos llegan con el canto de los pájaros y de los sueños.  

 

Abajo, a lo largo de la orilla del Yebra, la gente levantó sus chozas y guindó sus 

hamacas, cada mañana, los distintos grupos salían unos a cazar en el oscuro bosque, otros 

a pescar en las aguas del Yebra, que por aquellos tiempos se escurrían perezosas y 

transparentes, otros labraban cayucos, otros tejían hamacas, motetes y chácaras, los más 

pequeños buscaban leña y verduras, era como un hormiguero de gente. 

 

Con cada noche Sö14 crecía y crecía también la algarabía, los gritos y los cantos en la orilla 

del Yebra. La gente que se amontonaba abajo en la llanura del Nö Kri estaba inquieta y 

también los que arriba en el risco protegían al gran Quibián. Los más ancianos temían, que 

la balsería y la chicha fermentada, entre tanta cantidad de gente, despertara los odios 

dormidos y todo terminara en gran tragedia. Los fuertes guerreros de cada señorío se 

miraban con desconfianza y cada uno ponía en su rededor a sus más leales combatientes.  

___________________________________________________________________ 

12Taumbre: Abuelo 

13Ngwana: Sol 

14 Sö: Luna 
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En la víspera de la Sö Bolore, mientras abajo la algarabía del gentío de los muchos 

pueblos se hacía incontrolable, la madre de Meri Nuäre Aburema, velaba el sueño de su 

hija que se convertía en mujer; recitaba los cantos a los espíritus, rogando a cada uno las 

mejores venturas para la hija, pidiendo que su camino fuera placentero y feliz.  

 

 El Ngwana apareció brillante en el alto pico y nuevamente se llenó de vida el 

bosque y la llanura. La gente agitada por el gran día se movía más de prisa y era mayor el 

bullicio. El Ngwana recorrió el cielo y fue a ocultarse en lo lejano. La Deo llegó cubriendo 

de negro la Cüö Sëndä y el bosque, fue bajando por los riscos hasta el Nö Krï y cuando ya 

estaba todo oscuro y las fogatas encendidas, los Sukias de los distintos señoríos se juntaron 

a la gran piedra en la que, según nuestras costumbres, el señor Quibian junto a la Meri 

Nuäre Aburema, anunciaría el fin del Mogön y el inicio del festejo. 

 

  La Sö Bolore, se asomó finalmente en lo alto de la Cüö Sëndä, fue subiendo rápido 

por el ancho cielo y fue pintando de blanco la llanura del Ñö Kri. Cuando Sö Bolore, estaba 

en la mitad del cielo, sonó en lo alto del risco el Dru15, una vez, otra vez y otra vez, en cada 

vez el sonar fue más largo y hondo, como si saliera del fondo de la tierra, la gente alegró 

su espíritu. El Mogön había terminado ya iniciaban los festejos.  

 

Sonaron, otra vez el Dru y los tambores, sonaron las flautas y las maracas y luego 

el silencio, todo en silencio cuando sobre la gran piedra apareció el poderoso señor Quibian, 

hasta ese momento ningún de los hombres de los otros señoríos lo habían podido ver, ni 

siquiera los guerreros del señor de la llanura, que fueron los primeros en llegar. Apareció 

con una antorcha encendida en una mano y una hermosa estólica tallada en hueso con un 

gancho en forma de jadengo, en la otra mano; traía sobre su cuerpo un armazón de oro 

que le tapaba del cuello hasta abajo del pecho, cuatro collares de conchas y dientes de 

jadengo, dos brazaletes de oro, un cinturón de cuero de venado y huesos de manatí; en la 

cabeza un penacho de hermosas plumas coloridas. El pelo le llegaba hasta el hombro y 

tapaba parte de su cara toda pintada de negro, apenas se podía ver el blancor de los ojos 

y su mirada terrible, que daba espanto.  

_______________________________________________________________ 

15Dru: Caracol 
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Los Sukias hicieron un gesto y quedaron en silencio. Nuestro señor inmóvil, sobre la 

piedra no dijo palabra. Detrás, apareció la Meri Nuäre Aburema cogida del brazo de la 

anciana madre. Adornada su frente con flores y plumas de distintos colores, un collar ancho 

de finas perlas tapaba su cuello y caía como punta de lanza entre sus pechos, tapaba su 

cuerpo con una hermosa manta tejida con hilos de tres colores.  Tenía en su mano una 

antorcha sin fuego y en la otra un disco plano con dibujos de animales en tres colores. 

 

Cada Sukia, de cada pueblo cantó su historia en su propia lengua y pidió para 

Aburema la abundancia, para nuestro señor larga vida y para los pueblos, paz. Los 

guerreros de cada señorío danzaban y saltaban como si estuvieran en combate, mostraban 

su fuerza, agilidad y brío, para impresionar a la Meri Nuäre Aburema, y a nuestro señor 

Quibian. Cuando el último Sukia cantó sus cantos sagrados, nuestro señor miró a Sö Bolore 

y recitó su canto, encomendó a su hija a los espíritus de Sö, Dobó 16, Nü 17, Deo y Ngwana 

y bajando la mirada encendió con su antorcha la antorcha de la Meri Nuäre Aburema. Todos 

los caracoles sonaron otra vez y un bullicio grande se regó por la llanura; el festejo había 

iniciado. Nuestro señor, la Meri Nuäre Aburema y la anciana madre, volvieron a la casa del 

Risco.  

Por muchos días se extendieron los juegos de balsería y se enfrentaron los 

mejores guerreros de los distintos señoríos. Sobresalía entre ellos el Guerrero Urrabá, de 

los dominios de Nata, era de mayor tamaño y fuerza que los demás guerreros y todos 

esperaban que, concluido los juegos, marchara de nuestras tierras junto a la Meri Nuäre 

Aburema, según conviniera con nuestro señor Quibian. Si el guerrero llevara a la hija de 

Quibian como esposa a su señor, sería segura la paz entre los dos dominios; pero si el 

guerrero llevara a la Meri Nuäre como mujer suya, desafiaba a su señor, el guerrero estaría 

reclamando los dominios de la llanura como un nuevo señor. 

 

 

_________________________________________________________________ 

16Dobó: Tierra 

17Nü: Lluvia 
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 El último día de los festejos, Urabá fue el gran ganador de los juegos, el guerrero 

más fuerte el Nï Brärë Hümrë18 . Le entregaron hermosos regalos, los distintos pueblos y 

subió hasta el Risco junto al Quibian. Lo que hablaron nadie sabe, el destino de Aburema 

fijado por su padre era de cumplimiento obligado. Esa noche, la lluvia cayó como pequeñitas 

agujas sobre la llanura, un viento frío aulló entré los riscos. La oscuridad se hizo más 

espesa, el silencio se extendió desde La Cüö Sëndä al bosque y se escurrió hasta la llanura. 

Solo el mugir del Yebra se podía escuchar. Pasadas tres partes de la noche, cuando en 

total silencio dormían los pueblos, un grito salido de los más hondo del alma de Aburema 

rompió el silencio y la tranquilidad, fue un grito hondo y seco, que nos metió el miedo hasta 

el fondo de los huesos. 

 

Movido por mis impulsos, sin pensar bien de mis actos, corrí y trepé por el risco 

entre los árboles y llegué hasta lo alto por donde pude ver a la Aburema agitada y sudorosa 

entre los brazos de la madre. Otro grito salió de lo más hondo del alma de Aburema y 

arrancaba de ella el martirio y el sosiego. Su cuerpo delgado se retorcía en las piernas de 

la madre y sus brazos trataban de sujetar el aire y el tiempo y sus ojos buscaban la luz entre 

los rincones de la casa. Yo miraba aterrado a la Aburema, queriendo llegar a su alma y vivir 

por ella sus tormentos. Dos ancianas llegaron a acompañar a la madre y a la hija que en 

desconsuelo sacan en sus ojos los llantos. 

 

Ya casi salía Ngwana con su vestido de luz, cuando un tercer grito de Aburema 

corrompió el silencio, esta vez, su delgado cuerpo se arqueó como una hamaca y sus 

manos retorcidas como ganchos, sus ojos anchos como platos y su carne blanca como la 

sal, quitaron a Aburema la última fuerza de vida. Se desencajó como una paja seca en los 

brazos de la madre. A su lado el Quibian, rígido y silencioso y nuestro Sukia que cantaba 

con voz triste las plegarias de los espíritus y agitaba sobre ella aquel el humo de olor 

amargo.  

 

 

 

________________________________________________________________ 

18Nï Brärë Hümrë: Hombre Valiente 
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 Cuando la luz apareció tibia y brillante en la Cüö Sëndä, Aburema despertó. El 

Sukia silenció los cantos. La Meri Nuäre, habló en baja voz, mirando fijo el suelo y juntas 

sus manos en su pecho, parecía dura como si fuera de piedra.  

 Abajo en la llanura, la gente se juntó frente a la gran roca, esperaban que el Quibian 

hiciera el rito final, reconociera al ganador, entregara los premios y dieran por fin a los 

festejos. Todos conocían ya, que los espíritus inquietaron el sueño de Aburrema en medio 

de la noche. 

 Cuando el Ngwana subió hasta la mitad del cielo, sonó otra vez el caracol y bajaron 

del risco el Quibian, la Meri Nuäre Aburema, la anciana madre y los más valientes guerreros 

del Quibian. Cuando acabaron los cantos, cuando callaron los tambores y todos los pueblos 

esperaban la palabra del Quibian, la Meri Nuäre Abureme se levantó, dio unos pasos al 

borde de la piedra y habló tan alto como le fue posible.  

 

 “Cuando Deo cubrió de negro la Cüö Sëndä, el bosque y la llanura inmensa del 

Yebra, los espíritus sagrados llegaron a mí. Horribles historias venideras me contaron.  

Del fondo de Ñúutuo Krï19 manará el fuego, el humo subirá al cielo y un Nö Krï de fuego 

escurrirá en las laderas. Los vientos traerán, por medio del mar, hombres de la carne 

blanca, sus cuerpos y sus cabezas están cubiertos y en ellos no entran las flechas. 

Controlan el viento para empujar sus naves, controlan el fuego y el Roä Cuinda20 para matar 

hombres, montan sobre bestias terribles de cuatro patas, son hijos de otros dioses y aman 

sobre todo el brillante oro.  

 

 

_____________________________________________________________________ 

19Ñúutuo Krï: Volcán 

20Roä Cuinda: Trueno  
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Harán la guerra contra nuestros pueblos y si no nos juntamos como un solo pueblo, 

seremos vencidos, seremos esclavos de hombres extraños, muchos morirán y su sangre 

correrá como Nö Krïrojo incontenibles, otros negarán a los espíritus y adorarán un dios 

extraño, invisible, abandonarán nuestras lenguas, nuestras costumbres y nuestro 

conocimiento.  

Los hombres de carne blanca entrarán por un mar y llegarán al otro mar, desatarán 

la guerra sobre los distintos señoríos, destruirán nuestros cultivos, quemarán nuestras 

casas. Destruirán primero la llanura y la tierra blanca, luego entrarán a la tierra de muchos 

ríos. Solo en la sierra habrá vida, solo si juntamos todos los pueblos en la sierra, si cada 

señor abandona su poder y se une a los demás señores, si olvidan sus odios ancestrales y 

se unen como hermanos de una misma sangre, podremos resistir y vencer; pero, si cada 

pueblo vuelve sobre sus propios dominios, si cada pueblo sigue a cada señor, si no olvidan 

sus ancestrales odios, si no firman la paz y la alianza verdadera, seremos vencidos, 

humillados, destruidos, seremos esclavos. Pido hermanos, hermanas, juntarnos en un solo 

señorío y resistir juntos y vencer juntos”. 

Aburema terminó el relato de su terrible sueño y volvió al cobijo de su padre. El 

silencio cubrió la llanura. Los Sukias explicaron a cada pueblo el sueño y cada uno 

interpretó el significado según su propia interpretación. Se oyeron rumores y poco a poco 

se fue levantando un gran bullicio. Los guerreros brincaban lanzando gritos de guerra y se 

miraban con desconfianza unos a otros. Volteaban, hacia nuestro señor, las miradas más 

fieras y desafiantes.  

 

Los saltos y los gritos acabaron, cuando los Sukias tomaron la palabra, cada uno 

habló por su señor y cada uno dijo lo que en su pueblo significaban las palabras de 

Aburema, todos sin excepción consideraron que Aburema dijo lo que su padre ordenó, que 

se trataba de una treta de nuestro señor para someter a los otros señores, ser el único 

señor de la llanura, de la tierra blanca, de las montañas de muchos ríos y gobernar desde 

un único dominio en la sierra de los grandes riscos. 

 

 Parecía que los guerreros tomarían armas y se iniciaría una guerra. Los hombres 

más fuertes seguían en la llanura, esperando que se iniciara el combate. Solo Urabá, el 

gran guerrero de la llanura, pensó distinto, creyó como real y legítimas las palabras de la 

Meri Nuäre Aburema y creyó que su sueño era un mensaje de los ancestros de los espíritus, 

apreció la necesidad de unir a los pueblos, lo importante de retirarse de la llanura y subir a 
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la sierra, negociar la paz entre los pueblos y prepararse para una guerra mayor. Retiró a 

sus guerreros en paz. No pensó el guerrero que por ser prudente y que, por su consejo de 

unidad dado al gran Nata, fuera considerado traición y causara su destierro. 

 Cuando la gente del poderoso Nata se retiró en silencio, el resto de los pueblos 

empezó a retirarse cautelosamente. En poco tiempo, la llanura del Yebra quedó desierta, 

solo las chozas abandonadas eran la prueba de todos los pueblos reunidos por días 

alrededor del risco de la montaña. 

Era el tiempo de las muchas lluvias, cuando el Yebra se hinca de agua abundante 

y arrastra con rabia los árboles y las piedras gigantes, tiempos en que Deo se hace más 

oscura y fría y El Ngwana no alumbra ni calienta el día. Cuando las bestias y los pájaros se 

refugian en silencio, eran esos tiempos lluviosos y tristes, cuando miré a lo largo del 

horizonte del mar, las naves como pájaros gigantes que empujadas por el viento entraron 

en la playa de blanca arena. Corrí, tanto como dieron mis fuerzas, la sangre corría en mi 

pecho y mi cabeza, el miedo me empujaba, llevé el mensaje a los ancianos, hablé en 

presencia del Quibian y del Sukia y pagué el precio de informar los infortunios predichos 

por los espíritus con esta maldición inmortal con la cual he visto y vivido en carne propia, el 

sueño de Aburema. 

 

La Agonía del Cimarrón 

 

Siento debajo de mí, el mar que se sacude lentamente; en mi boca reseca, el salitre 

que se mete y se escurre en mi garganta; las cadenas que se entierran en mi carne y abren 

llagas profundas; la sangre pegajosa que se cuaja entre mis dedos y la oscura humedad de 

esta bodega. Afuera, las gaviotas graznan impacientes y el barco se mece pesadamente. 

Evito moverme, pero mi cuerpo se entumece y entonces me acomodo y otra vez las 

cadenas, y otra vez la sangre, y otra vez el dolor… Mi cuerpo se fatiga, tal vez por el hambre, 

por la sed o por la fiebre. No hemos zarpado, aún estamos en la costa. Invoco a los Orishas 

“Oshun… Yemayá… Egúngún… Elegguá…” Otra vez, el destino me acecha y otra vez lo 

enfrento. Conozco mi camino y espero paciente, su final. Escasea el aire en esta bodega 

inmunda, la oscuridad se hace más pesada y ahora, solo hay silencio; calor y silencio y me 

voy sumiendo en un sopor incontenible. Alguien me habla desde algún punto que no logro 

ubicar; por más que abro mis ojos, no logro romper esta pesada oscuridad. Es una voz 

ronca, apenas audible. - ¿Me escuchas…? ¿estás allí...? ¿me escuchas…? Intento 

responderle, pero la saliva de mi boca se ha secado y se me ha entumecido la lengua. 
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Siento un aire caliente que sube por mi garganta; intento gritar, intento sacudir las cadenas, 

pero ya todo mi cuerpo se ha entumecido. Solo mi consciencia reacciona. Pienso aún con 

claridad. Creí que estaba solo en esta bodega, no recuerdo haber visto a nadie cuando me 

trajeron y no recuerdo haber visto llegar a nadie, después de mí. ¿Dónde estoy? El barco 

se ha quedado quieto, no siento el mar abajo de mí. Otra vez el silencio como de muerte. 

Espero, y afino mis oídos buscando otra vez la voz… El silencio se alarga y pienso en que 

tal vez sea un sueño, pero, otra vez la voz… Escucho aquella voz ronca y lejana. 

 

- Sé que puedes escucharme, sé tu nombre y conozco tu historia. 

Ahora la voz se hace más clara. Quiero hablar, quiero responderle, pero es inútil.    

Mi cuerpo sigue tieso y la lengua engarrotada. 

- Sé, como tú, que no completaremos este viaje; pero que juntos emprenderemos 

otro, antes del nuevo sol. Estas cadenas, no serán suficiente para sujetarnos; no lo 

fueron antes, no lo serán ahora, no lo serán nunca.   

Sé que no lo sabes, pero luché siempre junto a ti, estuve a tu lado 

incondicionalmente, pero claro, no lo sabes ahora. Ya que compartimos este destino 

común, yo quiero que conozcas lo que fui y lo que soy, porque nadie ha sido tan fiel 

a ti, como yo. Y ahora, lo menos que puedes hacer por mí es escucharme y ser 

testigo de mí, como he sido yo, testigo de ti.  

Crecí, al igual que tú, en las montañas y fui también un cazador. Muchas fueron las 

bestias que cacé y mucha carne la que llevé a mi aldea. Tanto, que me gané la 

confianza de todos, confiaron en mi habilidad, fuerza y valor y me nombraron su 

líder. Siento que les fallé. Cuando más necesitaron de mí, no pude protegerlos. 

Aquella noche, cuando los avaros hombres de las costas, hombre sin alma y sin 

dioses, atacaron nuestra aldea, nada pude hacer. Ellos traían las armas de los 

hombres blancos que disparan fuego. No tuvieron misericordia ni de ancianos, ni de 

niños. Los masacraron sin piedad. El resto, fuimos encadenados y vendidos como 

bestias a los hombres blancos. 

 La voz se sigue escurriendo suave entre la oscuridad impenetrable, es como el 

murmullo del agua cuando cae entre los peñascos montañosos. 

- Fuimos amontonados en un barco infame. Aún siento el fogaje de esas quinientas 

almas apretujadas y angustiosas. Era un amasijo de gente embadurnada de mierda, 

vómitos, lágrimas, sudor y moco. Escaseaba el agua, la comida, el espacio, el aire. 

Era como un cementerio deambulando en el mar. Era un barco sin esperanza, sin 
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dignidad, sin libertad, sin Dios… Sufrí en mi carne y en mis huesos, la avaricia de 

los hombres. Arriba, en la cubierta del barco, el sol abrazaba sin piedad los cuerpos 

desnudos y encadenados, les cosía la carne hasta levantarla en costras 

sangrientas. Abajo, en las bodegas, la humedad, se metía en las heridas, hacía 

podrir la carne y entre las cadenas brotaba una sanguaza hedionda. Los gritos de 

rabia, de dolor y los llantos cargados de angustia, se escuchaban día y noche; pero, 

con el pasar del tiempo, el hambre y la sed, los fueron apagando, hasta que solo fue 

un murmullo quedito que se escuchaba, si acaso, dentro de nosotros. No, no solo 

tú has sufrido, también yo viví el calvario, también yo…  

Yo escuchaba su voz y su historia se iba apoderando de mí, de mis recuerdos. 

Sentí una gran necesidad de contar también mi historia, pero seguía inmóvil, como 

sujetado por manos invisibles.  

- Al principio, la rabia y la impotencia nublaron mi juicio. Sentirme preso, ver a mis 

hermanos sometidos en la inmundicia, escuchar sus quejidos, verlos morir de sed y 

de hambre y con su carne sancochada por el sol. Cuando la rabia se fue aplacando, 

se fue aclarando mi mente. El pensar en que seríamos vendidos como bestias, 

amartillaba cada noche mi conciencia. Resolví en mi alma que jamás sería esclavo, 

prefería la muerte, perderme en la inmensidad del mar, si la muerte fuera el único 

camino a la libertad.  

Puedo oír aún, los estertores agónicos de mis hermanos. Sentir sus vidas escaparse 

con un quejido y ver sus cuerpos arrojados al mar, como si nada fueran.  

Los hombres blancos no conocían la piedad, en su corazón solo gobernaba la 

avaricia y pronto, vieron en cada hermano muerto, la pérdida de sus ganancias. 

Entonces, se ocuparon de nosotros, nos dieron de beber y de comer en mayor 

cantidad, revisaron nuestros dientes, palparon nuestros cuerpos, aflojaron las 

cadenas y curaron las heridas. No habían suavizado sus almas, la compasión no 

movía sus actos, fue la avaricia; no había piedad en este trato, es este el mismo 

trato que damos a las bestias, cuando las queremos mercadear. Entonces pude 

entender, que nos acercábamos al final de aquel peregrinaje triste sobre el inmenso 

mar. 

 Ya la voz no era como el murmullo de un arroyo que se desliza por la montaña; 

ahora, era como un torrente precipitado con furia. Las palabras se amontonaban, se 

estrujaban y salían en estampida. Afuera, el mar azotaba sin piedad al barco, las olas lo 

sacudían a su antojo y la tormenta mugía con furia. Las cadenas se encallan hasta el fondo 
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de mis huesos y la carne se desprende machacada en jirones, pero el dolor ya no llega 

hasta mi alma y no puedo pensar en otra cosa que aquella voz que me habla desde la más 

absoluta tiniebla y que ahora parece gritar más fuerte que el iracundo mar. 

- Entre más cercano se avizoraba el destino de servidumbre perpetua, más se alojaba 

en mi pecho el deseo de libertad, más claro se hacía el camino del honor, de la 

dignidad y más me atraía la idea de una muerte gloriosa. Para los hombres blancos, 

ya no era suficiente curar las heridas y mejorar las comidas, ahora querían 

desentumir nuestros huesos y los músculos engarrotados. A la salida del sol, nos 

hacían caminar sobre la cubierta. Al principio, nuestros cuerpos torcidos y deformes 

hacían torpe y lastimoso nuestro andar; pero pronto, recuperamos movimiento y se 

fueron llenando de energía los agotados músculos.  

Los días se iban amontonado y el caminar en cubierta ya no era suficiente, ahora, nos pedían 

cantar y bailar; y entonces cantamos, cantando en nuestra lengua, los gloriosos cantos 

ancestrales que nos fueron llenando de vigor. El alimento del alma da más fuerza que el alimento 

del cuerpo.  

Así, así compartí con mis hermanos, mis planes de lucha, los detalles y los tiempos y juntos 

imploramos el amparo de los Orishas. 

Cuando Oshun se sacudió de furia en la profundidad del mar, y Yemayá azotó el barco, con una 

tormenta terrible, igual a la que hoy azota inclemente esta nave. Entendimos que los Orishas 

luchaban por nosotros y por nuestra libertad y entonces sumamos nuestras fuerzas y nos 

levantamos como un solo hombre contras lo hombres blancos, determinados a morir o a ser 

libres.  

Cuando la tormenta terminó y el sol se abrió camino en un cielo despejado, ya muchos de 

nosotros estábamos dispersos a lo largo de una ancha playa. Muchos habían muerto, otros 

estaban perdidos, pero un grupo grande se internó en la selva que nos cobijó con su manto. Y 

así, fue, como un centenar de negros, con la fuerza de nuestras manos y de nuestros espíritus 

y guiados por los Orishas, conquistamos nuestra libertad… 

Un violento rayo se estrelló a un costado del barco. Yo intenté aprovechar aquella 

luz, para buscar al hombre que hablaba; pero, no pude verlo, fue una luz fugaz y tan brillante 

que me cegó completamente. 

 

Esperé que el hombre continuara su historia, pero solo oía la tormenta inclemente. 

El rasgar violento de las olas, el retumbar de los truenos en intervalos constantes y el crujir 

lastimero del barco, fueron adormeciendo mi conciencia. Él, quien quiera que fuera, tenía 

razón. Yo jamás completaría este viaje, mi destino inevitable, era la muerte.  
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De todos los errores que cometí, solo uno es tan grave merecedor de la condena 

que hoy pago; creer, aunque fuera una sola vez, en la palabra del hombre blanco. Creí, 

quizá porque quise creer, porque necesitaba creer, porque no podía aceptar que el destino 

inalterable de nuestro pueblo solo tuviera dos caminos posibles: esclavo o fugitivo. Creí en 

Pedro Ursúa, a pesar de su raza, de su estirpe, de su mirada severa, de su plateada 

armadura imperial, de su fama de masacrador de indios, de negros, de rebeldes…  

 

Sigo inmóvil, pero quisiera contarle esto a aquel que me hablaba; confesarle más 

bien, para calmar mi consciencia y liberar mi espíritu. Pero, ahora me siento otra vez en la 

soledad de esta noche infinita, como si aquel que me acompañó con su historia se hubiera 

esfumado de pronto, como la luz fugaz del rayo.  

 

Sé que me matarán, que arrojarán mi cuerpo a este mar inmenso. Lo supe mucho 

antes de que me trajeran a este barco. Lo supe antes de que el virrey dictara su sentencia. 

Lo supe desde que el traidor, Pedro Ursúa, me apresara y me enviara a la audiencia del 

Perú. Ya tuve suficiente de engaños, como para creer el cuento de que llegaría a Sevilla y 

que allí sería un hombre libre, en un mundo de blancos. 

 

- La muerte es solo otro viaje. Es otra forma de alcanzar la libertad. 

Allí, estaba otra vez. Me saltó el corazón al escuchar su voz. Quise correr a buscarle a 

tientas y abrazarle fuerte, sin importar quien fuera; pero mi cuerpo rígido seguía como 

clavado a la madera fría del barco.  

 

- Realmente creíste que era posible una tregua con el hombre blanco, que sería 

posible la convivencia pacífica con aquellos que un día nos arrancaron de nuestras 

tierras, que destruyeron nuestras aldeas, que masacraron a miles de los nuestros y 

esclavizaron a otros tantos.  

 Sentí reproche en su voz que ahora tenía un leve temblor de indignación. 

- No solo le fallaste a tu aldea, también a quienes confiamos en ti, allá en 

Ronconcholón. Fuiste nuestro guía, nuestro líder y libramos junto a ti grandes 

batallas. Liberamos para nosotros aquellas tierras. Teníamos suficiente para vivir y 

para luchar. Pero tú quisiste más, quisiste la paz, una paz que no existirá, en 
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centenares de años, cuando ya nuestros huesos, descansen en el fondo de este 

mar infinito.  

Ahora su voz iracunda se metía en mi cabeza, como afilados cuchillos y hurgaba 

en mis pensamientos, quería hablar, quería responder, señalar los motivos que me 

movieron a actuar como actué; pero, el continuaba hablando y su voz ya no era un consuelo, 

era una tortura más, en estas horas de angustia, de tiniebla, de frialdad.  

- Nos matarán, claro que nos matarán y nos arrojarán al mar para librarse para 

siempre de nosotros, porque para ellos solo somos malditos cimarrones, 

palenqueros, esclavos rebeldes… 

 Con el tenue resplandor del amanecer, vimos los cuerpos desparramados por la playa, 

mucho de ellos muertos, otros desmayados; débiles por la batalla sobre el barco o con las olas. 

Con las pocas fuerzas y con un pesado caminar nos fuimos adentrando en la selva, buscando 

su refugio. Agradecimos haber llegado a una tierra tan parecida a la nuestra, con su lluvia 

abundante, con su sofocante calor. 

La calma había vuelto y otra vez. El barco se deslizaba con suavidad. Y así, con esa 

suavidad me volvía a hablar, a contar su historia…  

- ¿Lo recuerdas? Dime, ¿Lo recuerdas? Fue gracias a los indios que llegamos a 

Ronconcholón. Ellos rescataron nuestros cuerpos moribundos, ellos curaron las 

heridas, ellos saciaron nuestra sed y nuestra hambre y fueron nuestros guías 

durante tres días con sus noches…  

 La voz de aquel desconocido se fue apagando, hasta que solo fue un susurrar que 

sentía aquí a mi lado. Sentía también el calor de su cuerpo recostado junto al mío, sentía 

el calor de su aliento susurrar sobre mi cara.  

- Bayano, a ti debemos la libertad de nuestro pueblo, la redención de nuestra raza. 

Tu nombre retumbará en la montaña y en los ríos y en tu nombre derrotaremos, al 

fin, este imperio cruel…  

 Ahora reconozco la voz… casi pude ver esos ojos inmensos que me miran… siento 

las manos, como garras, que sujetan mi cuello y me arrancan la carne… y me ahoga, me 

aprietan tanto que el aíre no entra... Sacudo mis manos, contoneo mi cuerpo y estiro mis 

piernas buscando apoyo, pero el barco bajo mis pies ya no está. Una brisa suave y salada 

se estrella en mi cara y una paz profunda se apodera de mi espíritu. 

- He allí al cimarrón, colgado como mereciere – gritó el capitán señalando el cuerpo 

rígido, del negro que colgaba del palo mayor de Galeón. – descolgadle ya y arrojadlo 

al mar…. 
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La Patria en una carta 

 

Los Estados del Istmo de Panamá hasta Guatemala formarán quizá una 

asociación. Esta magnífica posición entre los dos grandes mares podrá ser con el tiempo 

el emporio del universo, sus canales acortarán las distancias del mundo, estrecharán los 

lazos comerciales de Europa, América y Asia: traerán a tan feliz región los tributos de las 

cuatro partes del globo. ¡Acaso solo allí podrá fijarse algún día la capital de la tierra como 

pretendió Constantino que fuese Bizancio la del antiguo hemisferio!  

 

Thomas Sheiler, suspendió la lectura y miró los rostros de los campesinos, 

apenas iluminados por la guaricha21. Le escuchaban atentos, pero no veía en ellos, la 

pasión y el entusiasmo que se despertó en él, cuando leyó por primera vez aquellas 

palabras. 

 

Aprendió a leer desde pequeño, gracias a su amistad temprana con un niño 

inglés y desde entonces, leía con entusiasmo cualquier texto con el que tuviera contacto. 

Aquella tarde, aprovechando la espera del patrón, tomó la revista que reposaba en la 

mesa, era un número de The Jamaica Quarterly Journal and Literary Gazette. En ella un 

texto titulado A Friends, cambiaría el destino de su vida y el de muchos. 

 

 Thomas había nacido en el istmo, pero, cuando los patrones vieron mermados 

sus negocios y decidieron explorar suerte en la isla, él y su familia tuvieron que 

acompañarlos. Siempre recordaba Su vida en el istmo, como una añoranza. Volver era 

como un sueño lejano, casi imposible. Por ello, cuando leyó aquel texto sintió una gran 

emoción, otra vez, empezó a soñar. 

 

________________________________________________________________ 

21Para los campesinos en Panamá: Lámpara artesanal de Kerosene. 
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Por sus constantes lecturas a hurtadillas, había estado al tanto de todo lo que 

acontecía en el continente. La figura del General Bolívar, estaba mitificada en su imaginario. 

Su mayor sueño de gloria había sido acompañar al Libertador en su salida de Jamaica y en 

su retorno triunfal a América. No pudo concretar su sueño de gloria junto al libertador, pero 

buscó incesantemente la forma de embarcarse con rumbo al continente.  

 

Volvió a la lectura, a los párrafos previamente marcados, para levantar el 

entusiasmo de los campesinos multados. … 

 

 ¡Qué bello sería que el istmo de Panamá fuese para nosotros lo que el de Corinto 

para los griegos! Ojalá algún día tengamos la fortuna de instalar allí un augusto congreso 

de los representantes de las repúblicas, reinos e imperios, a tratar y discutir sobre los altos 

intereses de la paz y de la guerra, con las naciones de las otras tres partes del mundo.  

 

Llegó al istmo en un barco de contrabando que atracó en Coclé y ya no volvió a 

embarcarse. Deambuló de pueblo en pueblo, buscando la forma de unirse a cualquier grupo 

de patriotas que quisieran seguir los sueños liberales, pero con el tiempo se fue 

decepcionando de la pasividad istmeña.  

 

Ahora, que las luchas patrióticas iban expandiéndose por todo el continente, se 

convenció de que era el momento de luchar y de levantar al pueblo contra el imperio 

español.  

 

…Lo que puede ponernos en actitud de expulsar a los españoles y de fundar un 

gobierno libre: es la unión, ciertamente; mas esta unión no nos vendrá por prodigios divinos, 

sino por efectos sensibles y esfuerzos bien dirigidos… 

Terminó de leer con el mismo entusiasmo y vigor con que había iniciado y continuó 

arengando.  

 

Estas son las palabras del Libertador, del General Simón Bolívar. Este, es el 

destino al que estamos llamados los istmeños, pero tenemos que unirnos; así es, tenemos 

que unirnos, tenemos que expulsarlos y ser realmente libres. Ya basta de servidumbre, es 

momento de luchar por nuestra libertad, librarnos de ese maldito yugo español…  
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Los campesinos escuchaban atentos, les parecían ajenas muchas de aquellas 

palabras. Libertad, sí libertad, pero de poco valía aquella libertad si se reemplazaba un amo 

por otro amo. Una cosa si tenían claro, el abuso de los españoles tenía que acabar, pero 

seguían escépticos en cuanto a cómo serían ellos beneficiados de aquella lucha.  

 

Thomas Sheiler se volvió a sentar, sentía que su esperanza de lucha y libertad se 

escurría como el agua entre sus dedos y su ánimo iba en decadencia, cuando una voz le 

sacó de sus cavilaciones.  

 

-“yo le creo, yo creo que se puede luchar y se puede vencer… yo le acompaño.”  

 

Levantó su mirada y vio a una joven sonriente que le tendía la mano.  

 

“mi nombre es Rufina”. 
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3er. Premio 

Título:   Un alemán en la flor de la vida   

Seudónimo:   Demetrio González 

Autor:   Carlos Wynter Melo 

Provincia:    Panamá  

Para sacar el mejor 

provecho a estos cuentos. 

Algunos guiños antes de 

comenzar. No se pierda de vista a un 

par de personajes ficticios y 

protagonistas: Richard Ackermann, 

germanista impenitente, y Demetrio 

González, bohemio y escritor 

panameño. Los demás actores bailan al 

son que estos dos tocan. 

Ackermann se hace eco de las 

ideas de Friedrich Nietzsche. González cita con frecuencia a Vasconcelos y, de manera 

menos obvia, a Rogelio Sinán. Ambos aparecen agazapados o visibles en todas las 

narraciones. Son contrincantes y amigos. El escenario que comparten es las costas 

darienitas. El tiempo, los alrededores del año 1940. 

Aunque las historias se cruzan, cada una es un cuento. Nada de lo que se relata 

ocurrió realmente. 

 

Un alemán en la flor de la vida 

 

Es interesante investigar el origen de los apellidos. Muchos de ellos se resbalaron 

por la ladera de los años como la corriente de un río caprichoso, o cayeron por un precipicio 

cual salto de agua.  

 

Richard Ackermann, alemán de rancia estirpe, llegó a la Palma en el año de 1940. 

Al principio, no dijo a nadie qué hacía ahí. Solo comenzó a habitar una cabaña que rentó a 
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comerciantes darienitas. Por su actitud y edad, resultaba obvio que no estaba en la flor de 

la vida. 

 

De gran estatura, se le veía entrar doblado por el umbral de la puerta. En las tardes, 

su cuerpo alargado y flaquísimo se enredaba en una hamaca de hilos de nailon que colgaba 

en el portal. Vestía siempre camisas de blanco lino, bluyines y botas de caucho. Se cubría 

la cara con la sombra de un sombrero de paja amarillenta y ala ancha.  

 

Su vivienda era de madera y estaba pintada de celeste y rojo; ambos colores 

brillaban como solo el acrílico brilla. Era demasiado color para el alemán y lo manifestó en 

más de una ocasión, pero nadie se preocupó demasiado por su disgusto. Se entendió que 

era un hombre de preferencias grises y frías. Aquella, quizás, fue la primera pista sobre su 

misterio. 

 Sus costumbres iniciaron siendo apacibles y muy discretas. Desayunaba en la 

fonda regentada por mama Rosí, donde pedía siempre lo mismo con un impecable inglés 

al que la cocinera no estaba acostumbrada. Ella le respondía pausadamente con un acento 

mucho más mestizo⎯era educada con él porque el alemán lo era con ella. Él mantenía 

siempre el control sobre sus emociones y gracias a ello, pudo ocultar por varios meses las 

razones de su estadía. Solo una discusión con Demetrio Gonzáles, uno de los personajes 

más pintorescos de la Palma en aquellos años, lo empujó a delatarse.  

 

Demetrio González vagaba entonces por las costas del Darién, alojándose donde 

pudiera, dedicado a tomar notas de lo que a otros les parecían nimiedades. No resultaba 

inusual que durmiera en casa de alguna mujer. Hoy es un hecho comprobado que dejó 

vástagos en Jaqué, Sambú y la Palma, todos reconocidos con el facilísimo apellido de 

González. Su encanto nacía de palabras que pronunciaba cuidadosamente y de su 

capacidad para ordenar ideas de modo seductor. Usaba camisas flojas, casi siempre 

abiertas hasta iniciado el vientre, y pantalones diablo fuerte. Se sabía que era el autor de 

un libro llamado El jardín y los muros, obra que poquísimas personas habían visto y menos 

leído. Era asiduo visitante de la fonda de mama Rosí, donde coincidió, un día y finalmente, 

con el alemán.  

 

En la agonía de una tarde, estaban algunos agricultores, Demetrio y Richard. 

Mientras que Ackermann se había recluido en un ángulo de la fonda, Demetrio estaba entre 
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los trabajadores como uno más. Eran hombres recios y callados los agricultores plataneros; 

sus pieles estaban tostadas por el sol y sus ropas percudidas por la aspereza de la 

intemperie. Y el cansancio los llevaba más a escuchar que a pronunciar palabra. 

Agradecían, sin duda, el entretenimiento que una buena arenga podía darles, siempre y 

cuando no los obligara a mover ni un dedo.  

 

 

Bebido el escritor, comenzó a hablar sobre las dulzuras del mestizaje, tema sobre 

el que le gustaba reflexionar. 

⎯En un futuro muy cercano, mis amigos, no sobrevivirá el más apto, sino el más 

mestizo.  

 

Siendo la mayoría de los comensales mezcolanzas de negros, blancos e indígenas, 

aceptaron lo dicho con entusiasmo. Richard Ackermann, imperturbable hasta entonces, se 

revolvió en su asiento. La mayoría de los presentes llevaron sus ojos a él alertados por el 

zurrar de su silla. El escritor, diestro en provocar molestia, insistió:  

 

⎯Y es que, mis amigos, el más apto será el más mestizo. Ackermann buscó la mirada 

de quien hablaba y en perfecto español, idioma que no había utilizado hasta entonces, 

aseveró con voz de trueno:  

 

⎯El mestizo, trabajadores plataneros, no tiene más que confusión, falta de vigor y 

barbarie…  

 

⎯Pero solo al principio⎯lo interrumpió Demetrio con una rapidez sorprendente, como 

si hubiera sabido de antemano lo que el alemán iba a decir⎯. La mezcla entre razas distintas 

tarda en cuajar. Pero una vez cristalizada, mi amigo, el nuevo espécimen recoge los 

mejores atributos de sus padres⎯el escritor no hacía más que repetir las teorías de 

Vasconcelos. Pero su interlocutor no era lector de Vasconcelos; lo era bastante, por el 

contrario, del germanista Friedrich Nietzsche.  

 

⎯Es irresponsable hacer tales declaraciones, trabajadores plataneros, sin pruebas 

legítimas. Si algo ha llevado al mundo hasta los muladares en los que está, es la falta de 

conocimiento serio. No escuchen a este hombre... 
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⎯Pero sí tengo pruebas⎯interrumpió, otra vez, Demetrio, achispado su verbo y entusiasmo 

por el alcohol⎯. Será una prueba que podrá experimentar en carne propia, amigo mío.  

 

El alemán no contestó, pero sus gestos invitaron a Gonzáles a continuar.  

⎯Es una apuesta. ¿Están listos, mis amigos, para escucharla? Expectantes, la 

mayoría de los presentes agitaron sus cabezas. 

 

 ⎯Que se interne en la selva, la selva de mayor espesura, por el lado del nacimiento 

del río. Y que pase doce noches ahí, arrullado por los sonidos de las aves nocturnas y la 

música de los insectos. Si a su regreso no ha cambiado de parecer, me retractaré 

públicamente.  

 

Pero el extranjero no estaba dispuesto a ser manipulado:  

 

⎯ ¿Para qué, trabajadores plataneros? ¿Para qué semejante necedad?⎯se defendió 

Richard.  

 

Los rostros iban de un lado a otro, como si atestiguaran lanzamientos de piedras 

desde una y otra orilla de un lago.  

⎯Para que encuentres, amigo mío, en la diferencia entre insectos, aves, ranas y 

gatos nocturnos, la flor de la vida, hombre, y te convenzas de que la existencia se recrea 

cuando se une lo distinto.  

 

Ningún argumento llegó en ayuda del alemán, cercado su orgullo por aquella 

emboscada. No estaba dispuesto a sacrificar su férrea posición. Y no lo hacía para sí 

mismo, ya que su paz mental permanecería intacta no importando qué, se decía, sino por 

la verdad que se creía responsable de comunicar ejemplarmente.  

 

Aceptó la apuesta y selló el trato con un apretón de manos.  

 

Al día siguiente, comenzaron los preparativos para el viaje. Jack, un negro antillano 

que conocía muy bien la zona, fue requerido como guía. Aunque la idea de acampar tan 

incómodamente le había parecido terrible al principio, el alemán no la interpretó así tras 
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sopesarla tranquilamente. Después de todo, a eso había ido, a probar sus hipótesis sobre 

el mestizaje y el trópico como causas de atrofio para los hombres. El guía habría de llevarlo 

hasta aquellos confines de la selva, lo dejaría con suficiente alimento, y volvería por él tras 

un lapso convenido. Selva adentro, tendría la suficiente calma para ordenar los datos 

recolectados y reflexionar sobre ellos.  

 

El alemán llenó una mochila con carne seca en abundancia, arroz envuelto, plátanos 

cocidos, una cantimplora llena y su hamaca de nailon hecha rollo. Tenía confianza en su 

fortaleza física; los entornos que había habitado no eran más benévolos que esa parte del 

trópico. Y podía, incluso, disfrutar de dormir a cielo abierto, no se diga del sonido de la 

naturaleza y la caricia del rocío de las mañanas. Lo que Richard Ackermann no sabía era 

el afán que Demetrio González había escondido tras el reto.  

 

A las nueve de la mañana, inició la marcha hacia las entrañas de la selva. El negro 

Jack se introdujo por senderos como embudos verdes. Se abrieron paso entre espacios 

mínimos de ramajes tupidos. El camino fue tomando forma. Y siguió el negro con un 

machete relampagueante, cortando plantas parásitas que colgaban de los árboles altos. Y 

el alemán no se amedrentaba y mantenía el paso virilmente. 

 

Habrían pasado dos horas cuando llegaron a un descampado. Ahí se asomaban 

tímidos los rayos del sol. Como un pequeño techo, había una malla de ramas cruzadas, 

como brazos. Jack, con gestos, dio a entender que ahí era el lugar, si el alemán quería. El 

europeo respiró hondo mientras cerraba los ojos. Sí, los sonidos de la naturaleza se 

escuchaban como un espeso murmullo. De inmediato, miró a su alrededor y descubrió dos 

árboles que se erguían paralelos. 

 

⎯Ahí podré colgar mi hamaca.  

 

Jack asintió, sonrió. Pero Ackermann no se dignó devolverle la sonrisa. No porque 

le desagradara Jack. Al contrario, el negro le había caído simpático. No obstante, prefería 

mantenerse ecuánime, descontaminado de emociones. Estaba dando, después de todo, 

una lección sobre verdades irrefutables que nada tenían que ver con simpatías o 

subjetivismos.  
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Jack, finalmente, comenzó a emprender el camino de regreso. Dejó una despedida 

y un consejo cuando ya se alejaba:  

 

⎯Recuerde por donde vinimos, alemán. Si tiene cualquier problema, cualquiera, 

regrésese. Si sigue por el sendero de la derecha, encontrará un poblado de pescadores. 

Pero no encontrará hombres fuertes ahí porque son, alemán, pescadores, y se embarcan 

y desaparecen por largo tiempo. Solo hallará mujeres y niños. Por el sendero de la 

izquierda, tras una caminata de una hora u hora y media, llegará a las riberas del río.  

 

El negro Jack no se sintió escuchado⎯el alemán hacía girar su azul mirada por los 

pelambres de árboles bajos y no le prestaba atención⎯y, envalentonado por la cara que 

supo plantar Demetrio González, dejó solo a Ackermann sin decirle una palabra más. 

Cuando el alemán buscó a su guía, se encontró con el vacío. 

 

Caída la noche, por instantes, el extranjero tuvo epifanías sobre el Génesis cristiano 

y un sueño en el que, trepado en lo más alto de un árbol cocobolo, recitaba conocidas frases 

bíblicas ⎯Esto le produjo confusión, siendo su adorado Nietzsche un acérrimo enemigo del 

cristianismo: 

 

 ⎯Y dijo Dios: produzca la Tierra seres vivientes según su especie: bestias, y 

serpientes y animales de la Tierra según su especie. Y fue así. E hizo Dios los animales de 

la Tierra según su especie, y ganado según su especie, y todo animal que se arrastra sobre 

la tierra según su especie. Y vio Dios que era bueno.  

 

Cuando, en el sueño, se lanzó desde la copa del árbol, despertó en la hamaca 

estremecida, sobresaltado.  

 

Doce días después, según lo convenido, Jack se apareció. El alemán no podía verse 

más feliz. Estaba hecho un ovillo en el centro de la hamaca y su rostro sonreía, entre los 

nudos espaciados de las cuerdas, como si fuera el de un niño travieso. Jack no le prestó 

mucha atención y se limitó a agrupar los enseres del alemán para que el regreso fuera 

expedito. Ackermann no tardó mucho en sumarse a la tarea y, en pocos minutos, tenía su 

mochila empacada y colgada de los hombros.  
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Como suele pasar, quizás por la facilidad de lo conocido, el camino de vuelta fue 

mucho más ligero. Igual que la vez anterior, Jack fue abriendo paso con el machete y 

Ackermann lo siguió a poca distancia. La espesura de la selva y su humedad eran las 

mismas, pero ahora la actitud del alemán era más relajada y hasta dulce, podría decirse. 

Avanzaba, tal vez, alegremente. Con el tiempo desgranándose de ese modo, pronto 

apareció la circular claridad del túnel que llega a su fin.  

 

Lo primero que vio el alemán fue la cara sonriente de Demetrio González, quien iba 

escoltado por un grupo de agricultores.  

⎯Bienvenido, mi amigo⎯se apresuró a decir el escritor⎯, nos da mucho gusto verte 

otra vez, después de tu aventura. Hemos querido sorprenderte con esta puntual espera. 

¿Ha sido descortés que hayamos aguardado por ti?  

⎯En absoluto⎯contestó el alemán aún caminando hacia ellos, sin haberlos 

alcanzado⎯. ¿Ven la alegría en mis ojos, trabajadores plataneros, bohemio personaje de 

los trópicos?  

⎯Sí, la veo, pero desconozco la causa.  

⎯Ya la conocerá. Vayamos a la fonda de mama Rosí, ¿te parece, bohemio personaje 

de los trópicos? 

 ⎯Por supuesto.  

Y anduvo el grupo hacia la casucha de madera, la fonda de mama Rosí, como una 

procesión de monjes en éxtasis.  

⎯Concedo ⎯comenzó diciendo el alemán ⎯que el útero de la naturaleza, por usar 

una metáfora que me parece exacta, es embriagante. Me siento cual recién nacido. He sido, 

trabajadores plataneros, bohemio personaje del trópico, renovado. Si eso es lo que preveías 

con la apuesta, lo concedo sin dudar: venciste.  

 

Demetrio González pellizcó la comisura derecha de sus labios con una sonrisa 

astuta y ladeada.  

 

⎯Sin embargo, tal como relatan las leyendas imperecederas, es distinto el efecto 

que tienen las maravillas en razas inferiores y superiores. No he visto un solo pájaro, por 

muy maravillosos que fueran sus colores, que me arrancara un suspiro descontrolado. 

Ningún felino, con su hermosa cintura y exuberante forma, ha provocado que yo, un hombre 

de hierro deje de ser hombre de hierro, que la pureza dejara de ser pureza.  
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Demetrio miró al alemán, por primera vez, con una expresión severa y hasta 

decepcionada. 

 ⎯ ¿Nada le han enseñado las revolturas de la selva, sus colores, el modo en que 

las diversas especies se hacen una entre hojas y ramas?  

⎯En absoluto⎯insistió Ackermann⎯. Aunque puedo reconocer que, en ti, bohemio 

personaje del trópico, tales revolturas, como las has llamado, puedan tener un efecto 

diferente. Verás, es un asunto de temple, de voluntad. Y el mestizo, no teniendo raíces 

ciertas a las que asirse, es un ser inestable.  

⎯ ¿Nada ha despertado un cambio en ti, nada?  

⎯Como dije, nada en absoluto. Pude muy bien separar lo que me rodeaba de mi 

agudo discernimiento.  

 

¿Qué más podía decir el escritor? 

 

Aun con la sospecha de que la confesión estaba inconclusa, claudicó. Y ante los 

agricultores más fieros de la Palma, aceptó su derrota, derrota que fue también la de ellos. 

 ⎯La sangre diluida de los mestizos es como agua sucia en la que ningún rostro se 

reconoce ⎯dijo, como dictando sentencia, el alemán.  

Meses después, abandonó su cabaña cuando aún el sol estaba oculto. No se supo 

más de él. En sus libretas llevaba apuntes sobre lo que había aprendido de la inteligencia 

humana en el trópico. Demetrio todavía se quedó mucho tiempo más, pegado como estaba 

a esa comunidad recóndita.  

Habría pasado año y medio desde la partida del alemán cuando dos mujeres 

indígenas, que poco iban al poblado, habitantes de un caserío de pescadores, surgieron de 

la selva. De la mano llevaban sendos niños de tez muy clara y facciones angulosas. 

 

 ⎯Bellos como leopardos de piel manchada⎯pensó González en cuanto los vio venir, 

cual luces sobre un fondo oscuro⎯. Ese lago turbio es el único en el que me reconoceré 

siempre.  

Las mujeres buscaban a un tal Jaqueman, Jaqueman, llamado que les trajo 

reminiscencias, a más de un agricultor platanero, de aquel alemán que tanto defendió su 

entereza. Nadie las sacó del error, ni corrigieron el apelativo que aparecía en sus reclamos. 

No tuvieron más que decir. Aunque no dieran con el padre de las criaturas, mostraron 
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mucha persistencia en que se las registrara en propiedad, legalmente. Un niño y otro 

quedaron nombrados como Daniel Jaqueman y Ricardo Jaqueman, apellido que nacía en 

el mismísimo momento en que se hizo el proceso legal. 

 

Sueño con Tokio en el Darién 

 

En lo profundo de la selva del Darién, habita un hombre que visualiza e interpreta 

sueños. Tongueros, les llaman. Vive en un caserío en el que hay al menos cien hombres, 

mujeres y niños, los que le respetan hasta la veneración. No convive mucho, sin embargo, 

con ellos. Para mantener su don en inmejorables condiciones, se aísla frecuentemente y 

reflexiona sobre lo que hay en su mente y corazón.  

Quien le enseñó a ser tonguero, su padre, le advirtió que no se sumergiera más de 

la cuenta en sí mismo, que esto podría enredarlo. Pero soñar le deja tan buen sabor de 

boca que ignora la advertencia frecuentemente.  

La mayoría de los hombres del pueblo sostienen a sus familias con la pesca. El 

pescado no solo complementa la dieta de verduras, tubérculos y frutas, sino que puede 

venderse con facilidad y dejar dólares suficientes para hacer compras en la ciudad. Pero el 

tonguero no se entrega a esta actividad provechosa. Su única ocupación es conocer e 

interpretar sus propios sueños y los de los demás. Si come algún pescado es porque lo 

recibe como agradecimiento por sus interpretaciones.  

Desde hace algunos años, es pareja de una mujer llamada Waní. Con ella tuvo dos 

hijos que aún viven con ellos y contribuyen con tareas cotidianas a la familia. A diferencia 

de él, ella es una mujer terrenal y meticulosa. Se pasa los días llevando a cabo labores 

precisas e invariables. Prepara comidas a base de plátano y maíz; va al río a lavar la ropa; 

mantiene ordenada la choza de barro y pencas que unos pocos pilotes pulidos sostienen. 

Ella es muy previsible, pero eso no quiere decir que carezca de una voluntad fuerte y 

orgullosa. 

 

Un día él, en sueños, visita la ciudad de Tokio. Nunca estuvo en ese espacio urbano 

y ajeno, pero dormido se impresiona tanto que, al despertar, puede describir calles 

completas exactamente. Su gozo puede palparse. Había visto antes, admirado, estampas 

de Japón, pero ahora eran los mismísimos vericuetos del barrio Minato Ku los visitados. 

Incluso entró a un templo sintoísta cercano a la boca de una estación del metro.  
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Entusiasmado, cuenta el sueño a su esposa. Sin darle tiempo a que reaccione, sale 

de la choza y congrega a sus vecinos. Ellos se sientan al pie de la vivienda para escucharlo. 

Waní sigue el relato alegremente hasta que oye hablar de una tal Chiasa.  

⎯La conocí caminando por Ueno park. Cruzó mi camino como una estela de luz.  

Las vecinas piden con miradas una reacción de Waní. No es bien visto que un 

hombre hable con tantos bríos de una mujer que no es la suya. Se considera una velada 

traición. El silencio se clava como el filo de un machete y se va ensanchando. El tonguero 

entiende lo que pasa y se defiende.  

⎯No se falta el respeto a la mujer si lo que nos embruja es un sueño.  

Esto apaga las llamaradas de suspicacia y reaviva el interés por el relato. 

 ⎯¿Ueno park? —pregunta un vecino. 

 ⎯Sí, Ueno park. En el sueño, entiendo japonés perfectamente.  

Aunque sonríe, Waní sigue perturbada por la tal Chiasa.  

El suplicio no termina hasta que la historia acaba y el grupo se deshace. Cada quien 

enrumba hacia su propia vivienda.  

 

A la mañana siguiente, el tonguero se despierta tan feliz como el día anterior.  

⎯Waní, mujer, ¿a que no adivinas qué soñé? 

 ⎯Soñaste que estabas en Tokio ⎯dice Waní con cansancio.  

⎯Así es. ¿Y con quién crees que paseé, mujer?  

⎯Con Chiasa⎯murmura Waní entre dientes. 

 ⎯¡Sí!⎯exclama el tonguero.  

 

Pero, de inmediato, se calla. No es su intención lastimar a la madre de sus hijos y 

es obvio que sus comentarios la lastimaron.  

Waní se da cuenta del silencio que provoca. No quiere que su esposo guarde 

secretos.  

Prefiera ser aguijoneada por los celos a que se vuelvan seres extraños.  

⎯Sigue⎯le ordena⎯. Cuéntame.  

El tonguero le hace caso, pero se cubre las espaldas con una explicación.  

⎯Recuerda que los sueños son un eco de este mundo. Chiasa no es exactamente 

real. Es un símbolo de lo real. No te enojes por lo que yo diga de ella.  
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A Waní la enoja más que la trate con condescendencia. Cree que el tonguero oculta 

mal su egoísta regocijo. Pero el deseo de saber lo que su esposo ha soñado puede más 

que cualquier desagrado. 

 ⎯Cuéntame.  

 ⎯Chiasa y yo nos casamos. Ofició la ceremonia un monje budista y muchos 

parientes asistieron engalanados.  

—¡¿Has desposado a otra mujer?!  

—Pero, Waní, ya te he dicho que el mundo de los sueños llega como un grito que 

apenas se oye. No es lo mismo.  

Ella decide guardarse la rabia. Prefiere saber. Prefiere oír lo que su esposo sueña, 

aunque se sienta herida. Lo escucha describir la casa de pilares monumentales en que vive 

con Chiasa…  

 

Pero, desde ese día, Waní no puede dormir bien. No soporta la idea de que, cuando 

su hombre se acomoda entre las mantas, otra mujer se mete en sus pensamientos.  

El tonguero se sumerge cada vez más en sí mismo. Algunos días pierde la 

conciencia acostado bajo la sombra de un árbol. O se duerme muy temprano en la choza. 

Esto ha hecho que sea más distraído. Camina por el pueblo sin prestar atención a los 

demás. Ya no comprende bien qué es real y qué no.  

Para Waní, el colmo de los tormentos es cuando el tonguero le habla de su otra 

familia. Varios años pasaron en pocas noches.  

⎯A diferencia de nosotros, que tenemos una hembrita y un macho, allá soy padre de 

dos niños.  

Esto acaba provocando en Waní un insomnio interminable. Y escuchar los ronquidos 

del tonguero no mejora la situación. En ocasiones, cuando lo sabe profundamente dormido, 

le da fuertes codazos para alejarlo, dice ella, de Chiasa. Siendo un hombre tan respetado 

en la comunidad, ella no encuentra alguien que comparta su reprobación por la doble vida.  

 

Llega el día en que los hombres se van a pescar y quedan las mujeres a sus anchas, 

con los hijos. El tonguero aprovecha para internarse en la selva y soñar bajo árboles 

frondosos. No es nada fuera de lo común.  

Cuando el sol ha comenzado a ocultarse, el tonguero regresa lentamente a su 

choza. No tarda mucho en llegar al tronco cortado en escalones que permite alcanzar la 
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puerta. Sube y antes de trasponer el umbral, escucha quejas. Son quejas, pero de placer. 

Pronto se da cuenta de que Waní está haciendo el amor. Cruza la entrada.  

Hay un hombre blanco y larguísimo, barbado como los conquistadores españoles 

del siglo quince. Sí, como de otro mundo. Está desnudo y está tendido sobre Waní, quien 

se mueve con ojos cerrados. Un sombrero de paja, bluyín y botas de caucho están regados 

en el piso, pero el extraño no se parece a ningún agrónomo que frecuente la zona. 

 —¡Qué es esto, mujer! —exclama el tonguero enloquecido por lo que a todas vistas 

es una flagrante traición. 

 Los cuerpos que estaban trenzados se desprenden uno del otro, de golpe, como un 

nudo falso al que le halan un extremo de su cinta. Aparecen miradas de ojos desorbitados.  

—¿Qué haces aquí? —pregunta Waní  

—¡¿En nuestra choza?!  

—Me refiero a qué haces en mi sueño.  

El tonguero mira a su alrededor con incredulidad.  

—¿Es un sueño? —murmura como hablándose a sí mismo.  

—Por supuesto. Vamos, vete. Sal.  

El tonguero, aturdido, obedece la orden. Sale de la choza y comienza a bajar uno a 

uno los escalones del tronco.  

¿Qué pudo ser aquello sino un sueño? El tonguero se dice que es hora de hacer 

caso a lo que decía su padre: No se debe permanecer ensimismado por demasiado tiempo.  

Waní sigue en su encuentro amoroso hasta que la oscuridad se traga por completo 

el poblado. El hombre rubio, tal como apareció, desaparece. Waní no le parece extraño que 

así sea, dado que fue un sueño.  

 

Algunos meses después, llega el zigzagueante rumor de que un estudioso alemán 

ha estado rondando la región. Estuvo alojado, aseguran, en una cabaña en la Palma y vagó 

alrededor de la comunidad pesquera por un tiempo. Waní y el tonguero escuchan el chisme 

con curiosidad, pero no se preocupan más de la cuenta.  

Unas semanas después, sin embargo, los sacude el asombro por un tercer 

embarazo. Es entonces que lo entienden: este tercer hijo tendrá rasgos diferentes al de los 

otros dos, y sus ojos, tal vez, brillen celestes y alemanes.  
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Una bandada de pericos 

 

Demetrio González llegó a las costas del Darién despreciando la vida citadina. Adiós 

ciudades, pensaba. Creyó que podía escribir mejor lejos del frío cemento. Como provenía 

de una familia pudiente, en cuyo seno nunca le faltó nada, no calculó cómo sobreviviría. 

Solo había partido hacia el sur creyendo que cruzaría, tarde o temprano, la frontera. Pero 

se quedó en el camino. La madre naturaleza le proveyó lo que necesitaba y más, así que 

se dejó seducir por ella.  

 

Pasados algunos meses, se sintió irresistiblemente enamorado de una afroantillana, 

una negrita. Cuando uno se enfrenta a la atracción entre cuerpos, no hay diferencia racial 

que valga. Lucy Cummins era su nombre, pero todos la llamaban Lucí. Tenía los ojos del 

color de las almendras, la piel reluciente y oscura como la capa de una paleta skimo pie, y 

sabía moverse como una pantera majestuosa. Él le plantó ojos en cuanto la vio en la fonda 

de mama Rosí. La abordó con una estrategia firme en su mente. Le dijo que haría todo por 

ella, que se cortaría las venas para darle de beber, si era necesario. No sabía si, llegado el 

momento, podría cumplir con su desaforado juramento, pero no prometió en vano: tenía 

toda la intención de dedicarle su vida. Para su buena suerte, no hubo necesidad de llegar 

a más. A Lucí le bastó con su palabra. Y se hicieron pareja. El escribiente no sabía lo que 

le esperaba.  

Amparado por la tranquilidad del cobijo femenino, lo invadió el orgullo intelectual. 

Creyó comprender la magia de los darienitas. Desgranó sus reflexiones en reglas. Regla 

número uno: las mujeres del Darién no necesitan a un hombre para vivir, pero necesitan 

vivir  con un hombre. No requieren, pues, que el hombre las mantenga materialmente. Como 

la autoritaria Madre naturaleza, lo cuidan y poseen. Él no tenía problemas con eso. 

 Lucí le abrió las puertas de su casa de madera y zinc, sin restricciones. Y, lo más 

valioso, entregó su corazón. Le dio su cuerpo sin tardar mucho. Nunca, en fin, le negó su 

cariño. Además, garantizó dos golpes de comida diarios: ñames, otoes y, a veces, gallina.  

A cambio, pedía muy poco, solo que Demetrio la escuchara. Pero esto era más difícil 

de lo que podría parecer: Lucí hablaba, como se dice comúnmente, hasta por los codos. 

Oír su parloteo y no desesperarse era reto para los más fuertes.  

Al principio, Demetrio lo soportó. Supo demostrar el interés del hombre curioso que 

era. 
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 ⎯La sangre africana no es de soledades; Lucí habla para sentirse acompañada— 

justificó, a la vez que tomaba notas y reflexionaba al respecto.  

Cuando quiso retomar su escritura, sin embargo, la falta de silencio casi lo 

enloqueció. Se enconchaba sobre el escritorio para protegerse de lo que le rodeaba. Pero 

Lucí no entendía. El escritor se había recluido en la selva para embriagarse de vida, pero 

también quería poner en palabras su experiencia. Y un suceso desconcertante aún estaba 

por venir. 

 Hacía varios días que Demetrio observaba una bandada de pericos sobrevolar la 

casucha de hojas de zinc y dejar su barullo tras círculos que formaba, hasta que volvía a 

perderse en la selva. Esos pájaros siempre le habían parecido niños traviesos, de ojos 

grandes. Pero no lograba comprender su esencia y escribirla. Menos porque Lucí 

reclamaba su atención incansablemente.  

 —Qué haces ahora, Deme. ¿Escribes? ¿Escribes sobre mí? Yo sé sobre qué 

deberías escribir tú, Deme. Yo tengo la historia que le interesará a Raimundo y a todo el 

mundo. Escribe sobre el fin del planeta, Deme. Sobre un apocalipsis desesperado y, a la 

vez, revelador, Deme…  

Y así seguía sin parar. Y si González daba muestras de enojo, ella mostraba cierto 

dolor, que era lo menos que quería el escribiente. Verla llorar era peor que recibir un golpe 

en el estómago. 

 ⎯Claro que te quiero, negrita—acababa consolándola. 

 No se daba, sin embargo, por vencido. Seguía tratando de elevar su concentración 

por sobre el barullo de los pericos y de su propia perica. Sí, era como si Lucí también 

graznara y sobrevolara su cabeza. Imaginarla de ese modo fue tomando fuerza hasta que 

el pensamiento se hizo carne.  

Un día en que la verde bandada volvió a pasar, Lucí salió de la casa y agitó en el 

aire una escoba de paja amarillenta y puntiaguda. Los pericos, como si se prepararan para 

un ataque, regresaron haciendo una curva en el cielo. Alinearon su flecha de plumas 

relucientes. Cuando estuvieron cerca de Lucí, aceleraron aún más su vuelo. Y, finalmente, 

la envolvieron con su escándalo y su verdísimo desorden. 

 Para cuando se elevaron una vez más, no quedaban huellas de Lucí en el sendero 

de tierra.  

«La perica Lucí es raptada por una bandada de pericos», escribió Demetrio.  
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La frase se detuvo en el tiempo, frente al escritor, como si fuera un pañuelo blanco 

que la atracción de la tierra no pudiera vencer. Flotó y flotó. Y, mientras tanto, Lucí era cada 

vez más un recuerdo.  

No hubo sobresalto. El escritor volvió a mirar la hoja de papel que tenía delante y 

reinició su escritura. Una frase nació: 

 «Apartada de su compañero, con quien mantiene un vínculo sideral, la mujer es 

llevada por la bandada de pericos. El batir de alas y el ruido del parloteo la silenciaron e 

hicieron invisible».  

Pero dos horas después, eso era todo lo que había escrito. La quietud no le había 

ayudado. Es más, lo había vaciado de inspiración. No le quedó más que abandonar sobre 

la mesilla su pluma. Y se dio a la tarea de explicarse racionalmente lo que había ocurrido 

con Lucí.  

Alejo Carpentier y otros autores de vocación africana escribieron que algunos seres 

podían transformase en jabalís u otros animales. Pero eran metamorfosis voluntarias. 

Demetrio no creía que Lucí se hubiera percatado siquiera de lo que ocurrió.  

Tal vez Lucí estaba en la fonda de mama Rosí ahora. Los pericos se habrían ido por 

un lado y ella por otro. El escritor enrumbó hacia la fonda.  

Pero Demetrio no vio a Lucí ahí. Dos o tres trabajadores plataneros comían 

lentamente, bebían lentamente. Volvió a mirar porque la fonda estaba casi a oscura y pudo 

haberla pasado por alto. Pero no, no estaba entre los presentes.  

 

Se sentó frente a la tabla que, acostada sobre patas de madera, separaba el 

comedero de la cocina. Mama Rosí secaba los platos que recién había lavado. Demetrio la 

llamó con un gesto. Ella lo vio, pero no se movió de donde estaba. Él volvió a pedirle que 

viniera, pero aún sin hablar. Ella no le obedeció. 

 ⎯Mama Rosí, ¿puede venir un momentito?  

Solo entonces la negra, de abundantes caderas y nalgatorio, se acercó al escritor.  

⎯¿Qué quieres, Demetrio? ¿Qué pasa?  

⎯No encuentro a Lucí, mama. ¿No la has visto?  

⎯No, no la he visto desde hace días. ¿Qué fue lo que pasó? 

 

 Entonces Demetrio narró con pelos y señales lo pasado. No calló su molestia por 

lo mucho que Lucí hablaba, ni lo imaginado sobre los pericos.  
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⎯A ver⎯dijo Mamá Rosí⎯, si se la han llevado los pericos, la culpa ha sido tuya.  

Lucí no puede inventar algo así. Tú sí eres escritor.  

            Esto le pareció cierto a Demetrio y no lo contradijo. 

 ⎯Si ha sido eso y no otra cosa, depende de tu cabeza que el asunto se solucione, 

Demetrio González.  

El escritor asintió enérgicamente y mama Rosí se alejó sin decir más, sin dejar de 

mirarlo. La mujer no creyó necesario más regaños. Acabó comprendiendo que la congoja 

era sincera. Ya se arreglaría lo que tuviera que arreglarse. Ya Luci aparecería. Demetrio se 

preparó para aplicar sus reglas sobre el Darién.  

Regla darienita número dos: si te equivocaste, sufre tu equivocación sin arrastrar a 

los otros. Podrás pedir ayuda y la mayoría de los darienitas será solidario, pero solo si te 

haces responsable de tus errores. Otro gallo cantará si no te pones vivo.  

Así que se fue a la casa y permaneció siete días con sus noches sin Lucí. Se entregó 

a resolver el asunto él solo. Trató, durante ese tiempo, de descubrir el misterio de los 

pericos. Y no tenía otro modo de hacerlo que escribiendo. Pero no logró plasmar en el papel 

nada sensato. Solo aparecieron oraciones como la que sigue:  

«Niños, ¿quién detendría sus travesuras? Verdes, amarillos, ¿quién negaría su 

belleza?»  

O similares a esta:  

«Había una vez un ser hecho de mango que comenzó a hablar. Se arrancó sus 

cáscaras y le nacieron plumas»  

 

Basura, nada conmovedor o que esclarezca algo, se recriminó González. 

 

 A la mañana del octavo día, Lucí apareció en la vereda. Demetrio la vio por el 

ventanuco. Llevaba puestos los mismos pantalones cortos y la camiseta de colores que 

amontonaba sus senos. 

 ⎯Pericos, uno maduro, y salióse, su seno desnudo⎯recitó Demetrio. 

 Cuando la mujer alcanzó la puerta, su voz se desprendió del cuerpo como si fuera 

un ser independiente de ella. 

 ⎯No fuiste a buscarme, Deme. ¡Y yo esperándote!  

⎯ ¿Adónde debía buscarte, negrita?  

⎯ ¿Adónde va a ser, Deme? Al Reino de los pericos. Dicen que estuviste mucho 

tiempo a su puerta, pero no acabaste de entrar.  
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O sea que su escritura había estado a punto de cuajar, después de todo. No le 

habían alcanzado las palabras. Ni la inspiración. 

 ⎯Me confesaron su secreto. 

 — ¿Quiénes?  

—Cómo que quiénes. ¡Los pericos, Deme, los pericos!  

⎯¿Te lo dijeron a ti y no a mí?  

⎯Dijeron que eso mismito ibas a reclamar: por qué a mí y no a ti. Es que yo no 

busqué nada, yo solo encontré. Así es más fácil.  

El escribiente deseó no pensar.  

⎯En fin, ¿quieres saberlo, Deme, el secreto?  

Demetrio asintió.  

⎯ ¡Que te relajes, hombre! ¡Que dejes que las cosas lleguen por sí solas!  

Y el escritor pensó:  

« ¿Verde sueño perico? Verde»  

¿Regla darienita número tres?  

En el Darién, no hay reglas.  

___________ 

i Paráfrasis del poema Mangos de Rogelio Sinán. 
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CATEGORÍA 
PINTURA 

 

Reseña histórica  
 

En 1977 inicia el Primer Certamen Literario Obrero Nacional 

“Se trata de un esfuerzo con el objetivo de ampliar la visión nacional tan trascendental en 

la producción, la cual no solo cumple una función de carácter estrictamente económica, sino 

también tiene potencialidades que sólo requieren los vehículos adecuados para 

manifestarse” 

Licdo. Adolfo Ahumada- Exministro de Trabajo y Bienestar Social. 1977 

 

Primeros ganadores de la categoría en el año 1977 

 

1er. Premio:   Onésimo Sánchez 

2do. Premios:  Jorge Favul 

3er. Premio:  Carlos A. Reed 

 

Jurados: 

• Berta Polo 

• Antonia Madrid 

• Rogelio Pretto 
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Ganadores de Pintura 

1er. Premio 

 

Título:   Cultivando  emancipación y soberanía 

Seudónimo:  Noé 

Autor:   Damian Oriel Rivas Meneses 

Provincia:  Panamá Oeste 

Técnica:   Acrílico sobre tela 

Tamaño:   36” x 30” 
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2do. Premio 
Título:   Bicentenario e imaginación 

Seudónimo:  Checa 

Autor:   Radames Manuel Pinzón Heredia 

Provincia:  Panamá Oeste 

Técnica:   Acrílico sobre tela 

Tamaño:   35” x 40” 
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3er. Premio 
Título:   Oh patria tan pequeña     

Seudónimo:  Johan 

Autor:   Manuel Alfredo Serrano Martínez  

Provincia:  Panamá 

Técnica:   Mixta 

Tamaño:   74x90 cm 
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GANADORES de PINTURA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

1er. Premio 
Damian Rivas 

2do. Premio 
Radames Pinzón 

3er. Premio 
Manuel Serrano 
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CATEGORÍA 
POESÍA 

 

Reseña histórica  
 
En 1977 el Ministerio de Trabajo y Bienestar Social, por conducto del Instituto Panameño 

de Estudios Laborales, máximo organismo de educación obrera en el país, institucionaliza 

los certámenes culturales para los trabajadores panameños. Luego de un esfuerzo, por el 

logro del objetivo de ampliar la visión nacional, la cual no solo cumple una función 

económica, sino también tiene potencialidades que sólo requieren los vehículos adecuados 

para manifestarse. 

La poesía es la primera categoría literaria que plasma la clase obrera, para manifestar las 

actividades sociales, que en la actualidad quedan en la historia patria para su desarrollo. 

 

Primeros ganadores de la categoría en el año 1977 

 
1er. Premio: Marcos Wever, con el poema “Nadie”. 
2do. Premio: Héctor Palacios, con el poema “Poemario” 
3er. Premio: Víctor Gómez Chetri, con el poema “Estas tierras fueron libres”. 
 
Jurados: 
Pedro Rivera 
José Franco 
César Young Núñez 
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Ganadores de Poesía 
1er. Premio 

Título:   Altares de la patria 

Seudónimo:  Naza 

Autor:   Héctor Collado Mendieta  

Provincia:  Panamá Oeste 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

ALTARES DE LA PATRIA 

 

 

 

 

 

En los trances duros, los señoritos invocan a la patria y la venden; el pueblo 

no la nombra siquiera, pero la compra con su sangre. 

 Antonio Machado 
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PÓRTICO  

 

Como un rosario de sal y viento se desgrana, 

 de piedra y tiempo, este reto al sol, irrepetible.  

Ahí se está frente al Mar del Sur, luce su diana 

 con el pecho roto, empero glorioso, irreductible.  

 

La Ciudad de Panamá, “La muy noble y muy leal”  

De la raíz al altar, regresa de sus cimientos 

 Se ciñe bien la corona de antigua novia del mar, 

 Telúrica y marinera, lúcida Rosa de los vientos.  

 

¡Oh franja gloriosa y santa que los abuelos fundaron!  

bautizada Tierra Firme por Castilla y por León.  

Navegantes de horizontes, tantos tesoros soñaron  

Testigo, La Catedral de Nuestra Señora de la Asunción.  

 

De ayer a hoy floreces de fuego, carbón y ceniza 

Y es un largo corredor este que tu historia dicta  

Cinco siglos después, permaneces retando la brisa. 

Bruñe la lluvia tu carácter, y tu esperanza está invicta. 

 
(1821)  

 

Dicen que la montunita 

 muy temprano despertó 

 y su piel de raspadura  

la mañana engalanó.  

Era diez, también noviembre 

 Un sábado de barrunto  

Florecía un Panamá  

de la historia contrapunto.  
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Anuda un sueño su trenza:  

va de basquiña y pollera, 

 olorosa a pacholí  

rendida por su quimera.  

Ocurrió lo que se sabe 

 y con acento de mujer  

se lanzaba el Primer Grito  

que la haría trascender. 

 “Fugitiva de la Gloria”,  

reclama la eternidad…  

Para más señas Rufina 

 yo la nombro Panamá. 

Tambor  

(coro) 

 Morena pa dónde vas,  

que no me llevas contigo?  

¡Ay mi patria, Panamá  

por donde vaya, tu irás!  

En este Bicentenario  

vuelo a tu amor con delirio  

y quiero besar tu frente  

para merecer tu sino.  

Nacida del descontento  

de tus varones ilustres  

que miraron con las luces  

de imaginar el portento.  

Lo que fuera un rumor  

fue creciendo, polvo y viento,  

era el año veintiuno 

centuria mil ochocientos. 

 De cantón en cantón el canto,  

De Penonomé, hasta Natá,  

de viva voz voló el grito, 

se proclamó en Panamá. 



 
66 

 

 

 Lo celebraría Bolívar  

se hizo más grande su sueño 

 bajo su espada y su signo  

celebraron los istmeños,  

El Canajagua lo supo, 

 deliraba el Río La Villa  

las tinajas se colmaron  

agua fresca, nueva arcilla.  

La tórtola volvería 

 A celebrar en su nido 

 La casanga tricolor  

Cantaría su latido. 

 

(1855)  

 

Una larga cicatriz de hierro, 

 imaginada por la codicia, 

 cruzaría la verde espalda de mar a mar.  

Aspinwall dejaba su rastro de humo 

 y despojo a lo largo de la ruta.  

 

La Railroad Company cobraría  

una vida por cada durmiente.  

70 kilómetros mordisqueando  

el músculo de los trabajadores.  

 

El oro enfermo de California  

hizo guiños a la miseria:  

un trasiego de ansias cruzaría el Istmo y 

 la bonanza de unos sería tempestad de los más. 
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Una locomotora ciclópea 

  avanza sin reparo, traquetean sus vagones,  

dejando atrás, relegados, olvidados, descarriados.  

Camino real, camino de cruces: futuro canal  

Entre la lluvia y la fiebre,  

el silbato funeral no distinguió origen  

ni piel ni lengua del prójimo,  

Como brasas de carbón, en cada viaje, se consumían.  

 

Todos los clavos del calvario para fundar tanta cruz. 

 
 

(1856) 

 

No es la sandía, señor. No es por el pago, míster  

No es tampoco el real… es el abuso, la soberbia.  

No se trataba de dar la otra mejilla 

ni de dar el brazo a torcer. 

 

La genuflexión no es de hombres  

y la dignidad tiene formas de devolver el golpe. 

 Entonces sangró el arrabal.  

Oh my God, farfulló el gringo,  

cuando tropezó con el filo de Luna  

y la mentada de madre.  

Era 15 y abril  

y fuimos lodo  

y sudor y sangre  

y pólvora y cuchillo  

y dolor y furia y coraje…  

 

Pero ¡pagaron! 
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(1903)  

15 de mayo  

Cuando un hombre sabe que va a morir  

gana la inmortalidad;  

cuando sabe que deja en la orfandad  

a la patria no nacida  

enardece y quiere ser pólvora  

y plomo en el monte, en la montaña.  

 

Lorenzo mas que un hombre fue una causa;  

fue el pánico, comiéndose el corazón del enemigo.  

 

Si su signo es “la pelea es peleando”,  

¿cuál sombra miserable puede nublar su brío.  

 

Sobre su espalda heroica se fundó el país 

 Sobre su frente inmarcesible, un sueño…  

 

La venganza, es decir la traición  

fue el arma, sentenciaron paredón.  

Pero el corazón ¡ay siguió latiendo!  

 

María se levantó con la aurora,  

Sabe que corre riesgos,  

como todo el que decide  

dejar huellas en el tiempo.  

Hay días como vidas que se despiertan  

y en la memoria hacen nido, trinchera.  

 

Una máquina de coser de manivela  

apunta la diferencia entre el amor y la vida.  

Ya cuenta con los lienzos, para juntar mar y cielo,  

como su hermano Manuel, le ha propuesto.  
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María ha vivido suficiente, lo dice su temple, lo dicen sus canas…  

Su mano segura, caminos de hilo,  

junta los cuarteles…  

En el lienzo blanco una estrella la cose Irene, 

 La otra la apunta Águeda…  

Tres colores tendría la bandera, tres madres.  

 

De sus manos germina como cosa viva  

el fuego de la patria nueva. 

 

 

18 de noviembre de 1903  

 

La casta procera 

 Patricida, impía, perversa. 

 el país se repartió, -bien se sabe- 

hicieron cortes a una res viva:  

pecho, falda, cadera, costillar…  

 

El resto lo destazaría,  

con canalla exactitud,  

Juan y Felipe.  

Después Panamá, la entraña rota,  

aprendería a caminar,  

luego supo ascender,  

más tarde conoció el portento de sus alas.  

Al final fue la señora de La rosa de los vientos. 
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(1915)  

Piedra y acero la escalera,  

lluvia y fuego las compuertas.  

El Canal lo abrió la gente,  

está hecho de girones de piel,  

de silencios cosmopolitas  

y nostalgia de lejanía.  

 

Pico y pala, noche y día  

cavando un camino ajeno  

Barro y piedra, ruta ardida  

para beneficio de quién?  

 

Canal de agua, canal de sangre, 

 Crisol de razas fundido a la intemperie,  

salario de Silver roll.  

 

El Chagres es la garganta:  

Puente, Puerto, Puerta  

por donde aún sangra  

esta herida expuesta. 

 

Guerra de Coto 1921  

 

Una bandera es un sueño,  

una idea, un corazón que late por miles  

una bandera es identidad,  

esperanza, el rostro de sus hijos  

y Coto lo probaría. 

 

“Los 13 de Bugaba”, 

centinelas de selva y manglar, 

tendieron la celada: 

Calló La sultana. 
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Caería La estrella. 

Cayó La esperanza 

de la armada josefina. 

Coto era una línea trazada  

por los fallos Loubet y White  

y ahí quedó desdibujada 

la gloria de los combatientes.  

El enemigo real hablaba inglés,  

Mamita Yunai se llamaba 

y con sus naves carroñeras (Pensilvania y Sacramento) 

dirimieron el asunto para confinar el banano cruento.  

Una bandera es un sueño. 

 

 
 
1925  

 

Al llamado de la plebe: “Si hay mitin”  

Santa Ana se tornó en polvorín:  

Santa Ana de las mil contiendas;  

templo de la redención; trinchera irreductible…  

 

Ahí los obreros del Canal  

resisten la arbitrariedad de los casatenientes:  

el capital dictamina el desalojo  

de las cuarterías por el no pago…  

y la Liga de Inquilinos no pagaría.  

 

La policía no doblega nunca  

a la muchedumbre ni rinde banderas, 

 y una vez más los engendros del Tío Sam 

 volvieron con sus tropas, en arreos de guerra 

bayoneta calada taconeando los adoquines  

de la ciudad sitiada  

para sofocar la furia de la aldea.  
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Hoy, la memoria sigue la contienda:  

Por cada nombre, si hay mitin;  

por cada vida arrancada de la rama,  

sí hay mitin, si hay mitin, si hay mitin… 

 
 
Casas de inquilinato 

 

 Esta esquina del mundo  

reposa en la entraña  

más iluminada de la memoria...  

 

Allí duerme mi infancia, 

 furula mi adolescencia...  

 

Callejón, acera, balcón:  

Barrio de la luz renacida. 

  

Aún percibo su latido de madera  

en la sangre azul de los incendios.  

 

Escalera, patio, ventana: 

 hoja con los nombres  

de los que se fueron.  

 

Todavía regreso a las voces  

obscenas de su aliento, 

a la vocinglería de tus tiendas de abarrotes.  

 

Playa, escuela, solar:  

donde el pie descalzo  

aprendió a volar.  
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A veces lloro y cada lagrima  

es un rostro que regresa.  

 

A veces regreso a su sueño gris  

y es como mirarme en el espejo  

y no quiero despertar, 

 

1947 

 

No era una multitud sino un mar de fuego indignado.  

desde Salsipuedes, hasta la Plaza de Francia.  

Diciembre pareciera signado para la prueba,  

para resistir y para vencer.  

 

En la Europa la guerra había clausurado sus ladridos 

 pero en el Istmo la jauría imperial prevalecía  

y exigía sitios de “defensa” para sus bestias.  

Ladraron desde la Casa Blanca  

Ladró desvergonzada, insolente la oligarquía.  

 

Pero el pueblo, los de a pie, los descamisados,  

los del hambre dijeron ¡NO!  

 

A balazos, “caballo sobre caballo”, 

 pretendieron quebrantar la voluntad de los alzados en almas.  

 

Cada tramo de país es un santuario  

y 136 sitios tutelados son un muro ignominioso de fusiles.  

La Soberanía debe prevalecer frente a la soberbia. 

 

 La arenga de las esfinges, las madres de negro,  

reivindicarían la historia: desde el Altar de Victoriano Lorenzo.  

 

Lo que fuera grito en el 1947, sería eco en el 1964: Bases No. 
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1958  

 

Los estudiantes se fueron a sembrar banderas, 

reclamaron la tierra, el cielo y las aguas para soñar  

y despertaron flores azules, rosas rojas y blancas  

sobre la cintura que perseguía su anhelo.  

 

Era mayo y la muchachada dibujaba caminos nuevos  

en sus cuadernos de tareas.  

Demandaban nuevas semillas del saber  

Reclamaban lo justo en la mesa de todos  

y, en el territorio enajenado, banderas sobre las astas.  

 

La brutalidad de los gendarmes y el salvajismo de sus jefes  

dibujaron cardenales en el pecho José Manuel Arauz.  

 

“Somos la mente, somos el brazo  

somos también el corazón  

unidos todos por este lazo 

 para honra y gloria de la nación”.  

 

Cantaron los artesanos.  

 

Y las calles se llenaron de camisas blancas  

indignadas, retando con su duelo el humo lloroso  

de las bombas y la indiferencia de las balas.  

 

Aquel muerto, fermento para la causa, oxigenó los días.  

Las detonaciones y el abuso policial, 

 el ultraje, amontonaría otros cuerpos,  

pero el coraje los traería de vuelta.  
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Voluntad lacrada en sangre, El Pacto de la Colina  

ahí quedó, no como un acto de rendición, sí piedra angular,  

testimonio de una Generación.  

 

El Panamá de entonces, era semilla en cada pecho,  

trinchera. quería cielo, vuelo.  

Medio siglo de iniquidad había sido suficiente:  

Victoriano redivivo. 

 

(1959) 

Marcha del hambre y la desesperación  

Una luz de descontento puede hacer mucha sombra.  

 

Estar a la intemperie, condenado a la indigencia  

te obliga a demoler muros, apartar miedos 

y te vuelves, por obra y gracia de la necesidad,  

en un hombre/una mujer audaz.  

 

Cuando el agua llega al cuello y la prole sufre, 

 se acaban las contemplaciones. Tú vas porque vas.  

-Vámonos caminando- 

firme y sin duda, dijo Ernestina Ayarza.  

La noche del domingo fue incendiada  

por la multitud en marcha…  

50 kilómetros de júbilo y solidaridad, caminando.  

10 mil almas hermanadas, caminando.  

15 horas de jornada, caminando.  

Por techo, por el pan, por la tierra.  

 

Si entonces aquellos hombres y mujeres  

fueron vejados, reprimidos, encarcelados,  

hoy se merecemos la Gloria de su nobleza. 
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1964  

Tela mayor de mis amores  

lienzo sagrado de cielo y sangre  

Virilidad de la flor, ovulo, estambre  

Floreciente llama de fragores  

Ave tricolor, que naces cada día  

del escombro. Glorificado horizonte  

Enhiesta resiste, del mar hasta el monte,  

Tela mayor, fibra de sol, patria mía  

 

Haz y envés del coraje de enero  

nueve veces invicta, siempre erguida;  

retal del decoro restañando heridas  

Causa sagrada, pedestal, credo.  

Tela de mi amor, mi fe de vida,  

Trinchera del que lucha, del caído  

con la frente en alto el pecho altivo  

Vinagre del calvario redención florida  

 

Muchacha de luz, altivo pendón,  

consigna rasgada al viento,  

canto, paño, retazo de cielo, heroico manto  

Árbol, mástil, falo, coraza, corazón.  

Cada mártir, cada héroe por ti ha vencido  

Y cruzaría otra vez la cerca, el muro  

Para sostener el altar que te procuro  

como un rito de sangre renacido. 
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1968  

 

Cuando el verde olivo diera el zarpazo…  

se atrinchera:  

persigue encarcela, mata…  

Acecha desde los techos, 

 intimida desde las esquinas.  

De un exilio borró la inteligencia, la Poesía…  

 

Luego devuelve el golpe  

y crea, funda, construye,  

inventa una religión de agua y tierra  

de soberanía y dignidad  

de una bandera para un solo territorio  

y luego se va…  

 

Su muerte no fue el desastre  

Su ausencia sí. 

 

1975 

El día que Eli Black saltaba del piso 44  

de un rasca cielo en Nueva York,  

las ventanas del edificio de la PAN AM  

le miraron desconcertadas por el vértigo de la avaricia.  

The United Brands Company  

cancelaba una deuda con los trabajadores  

de la Chiriquí Land Company;  

se le hacía justicia a Rodolfo Aguilar Delgado,  

a los abatidos de Ciénaga  

a los sueños de Arbenz.  

 

La Guerra del Banano  

fue un solo racimo de voluntades,  

por el derecho a los frutos de la fruta. 
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1977 

 

 La Morena ondeó alto,  

lágrima al sol cristalina,  

orgullosa besa el cielo.  

 

7 de febrero de 1974  

Ocho puntos. Acuerdo Tack- Kissinger.  

Y sonaron las campanas…  

 

La cintura era un poco nuestra…  

La semilla brotó, retando el cielo.  

Lluvia y tiempo, tiempo y lluvia.  

 

7 de septiembre 1977  

Tratados Torrijos-Carter.  

Y sonaron las campanas…  

 

Las fronteras se encontrarían  

Regresando el latir de las aguas  

Al corazón del Istmo.  

 

23 de octubre de 1977  

Plebiscito, el voto ordena.  

Y sonaron las campanas…  

 

La Morena ondeó alto, 

 lágrima al sol cristalina,  

orgullosa besa el cielo. 

 

 

 

 

 



 
79 

 

1985 

Una rosa, segada en la frontera,  

lavada por las lluvias y las penas, 

 puede tener la fuerza del perdón o la venganza.  

Una vida, segada al filo del horizonte,  

puede llenar de luto o de rencor a los dolientes.  

Una silueta vegetal: mitad sombra, mitad sol  

puede consumir el silencio que la nombra  

o llenar de banderas la mañana 

 

 

 
1987 

 

Una marea blanca, blanca hasta la ceguera, 

 cosechó lo que sembraba.  

La marea se ahogaba en su propio reflejo  

en el agua turbia de su baba.  

 

Urajea un apóstata resentido y cobarde 

 y un dolo engendra un fraude mayor. 

 La rabiblanquera se adjudicó la voz del pueblo  

La demagogia detonó los miedos. 

 

 Una cruzada, cruz de agonía,  

enfangó la dignidad:  

ofrecieron cenizas, vendieron humo.  

Asidos por el vértigo  

hicieron a la plebe caer en su miasma 

 y se hundió la aldea.  

Tenían razón, los de la Cruz,  

razones de contrabando. 
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Fueron días grises, oscuros:  

un pueblo de ciegos amotinados  

por una caterva de tuertos;  

un huddle rodando a tientas y gimiente,  

agazapados tras de una libertad,  

nunca ganada; una justicia deshonrada;  

una democracia aun maniatada…  

 

Los armados, se vaciaron con sevicia 

sobre la muchedumbre bruna.  

Tuertos, marcharon en columna tras un ciego…  

Llovió barrote y garrote sobre los insurrectos.  

 

Y cuando se creyó que por las urnas  

sanarían los valores cívicos, Monjes y beatos,  

con los dedos untados de incredulidad, 

se juntaron a la procesión.  

La algazara calamitosa seguía su disonante blanca.  

 

Ni espontánea ni pacífica, la patronal  

atendía su divisa: gruñir hasta la ronquera. 

Los extras de circo,  

figurantes de la incitación,  

héroes con sangre ajena  

volverían por sus fueros…  

De noche la noche hedía.  

 

Yo los vi pasar en caravana, los estoy viendo,  

incendiando la noche de la Vía España,  

suplicando por una guerra  

en la que ninguno de sus hijos moriría. 
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1989  

“Después de 25 eneros”  

Los hijos de Pensilvania  

volvieron a hurgar la cicatriz  

para ver qué nos quedaba dentro.  

 

Vinieron de noche, 

 con la noche por ventaja  

para arrasar calles, casas, barrios…  

 

Nos pelaron el orgullo  

como un plátano verde  

y nos dieron a comer la cáscara amarga.  

 

Fueron una pregunta gigante  

con muchos signos de interrogación,  

como anzuelos en la carne  

para la que aún no hay respuesta.  

 

Golpearon tanto y tan profundo,  

médula, hueso, piel…  

que no se supo el golpe de donde vino.  

 

Las fechas de la patria se hicieron polvo,  

en una fosa común sepultaron la esperanza…  

y las bombas siguen cayendo. 
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1990 - 2020  

 

“Fruta amarga la democracia”  

De los panameños de vivienda solamente,  

esos que sudan cuando cae Wall Street  

y se le frunce el esfínter frente a un comercial de la ubicua Coca-Cola.  

 

Fruta amarga la democracia  

de aquellos que confunden el sonido de su mala entraña  

con las percusiones de las cajas registradoras.  

 

Democracia mediatizada, adulterada, adocenada, acechada,  

agachada, amordazada…  

 

La oligarquía mezquina que rinde culto al dios Mammón  

se dispone a instalar su cortejo,  

su algazara de bergantes, para el festín de los endriagos.  

 

Las urnas son un ariete para asaltar cada lustro la Silla  

para saquear el erario.  

 

Cada elección es un rebrote  

de un virus que no se deja vencer,  

no hay vacuna ni remedio.  

 

Ya suman treinta inviernos desde el que nos vio la cara… al de poco decoro…  

a la de la pura querella…al del sin principio ni fin…  

al de quita y deja …hasta el cabo de vela…  

Y sigue el saqueo. 
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1999  

Y la bandera subió al Cerro,  

indomable.  

Se dejaba ver enhiesta en la cima  

En cada cuartel, en cada estrella…  

subía el Siglo XXI. 

Un instante, un siglo,  

lágrima orgullosa  

latido de sal rutilante.  

 

En el pecho del mediodía se dibujó  

la canción sagrada. 

 

Mi patria tiene sus fechas,  

sus heridas de combate, 

 y no hay olvido que le mate 

 tan abundante cosecha.  

Tiene clavadas cien flechas  

el corazón con que vive.  

Separada no divide  

el gran sueño de Simón  

una sola Gran Nación  

del Pacifico al Caribe.  

 

Mi patria es una muchacha  

dulce y salobre a la vez,  

espada es su desnudez  

desde el filo hasta la cacha.  

Que no te engañe su facha  

ni la mires a hurtadillas.  

Esa muchacha es sencilla,  

pero no le teme al beso  

del que canta estando preso 

 ni al abrazo del que trilla.  
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Epílogo  

Sé que la patria está en alguna parte;  

que los manuales mienten; que alguien conspira  

para que la historia perezca y parezca una telenovela barata.  

 

Tengo miedo de la guerra que muestra sus encías  

con esa mueca espantosa en los televisores, 

 y no sé qué hacer con el desconcierto este marzo  

en que sangran mis dudas.  

 

Tengo miedo del qué dirán los diarios del sobresalto  

que inoculan el miedo desde la gangrena de sus primeras planas,  

esa morgue odiosa.  

 

Pero más temo al morboso silencio,  

a la mirada por encima del hombro,  

al ojo que lee la realidad de soslayo.  

 

Tengo veinte años  

pero no temo a los deberes que tengo.  
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Contrapunto 

 

 Nací un diciembre perseguido  

por los detractores de la flor.  

 

De niño inventé la irreverencia,  

y martillé, con el signo de interrogación,  

hasta sacar chispas de mis mayores.  

 

Crecí en una atmósfera  

de piedra y humo, de humo y plomo,  

de plomo y cárcel, de cárcel y muerte.  

 

Pero ahí estaba la flor.  

Me hablaron de sus heridas, de sus espinas 

de sus viajes, de sus caminos;  

y de cómo aprendió del dolor.  

 

Entonces caminé por las piedras,  

a tientas y descalzo;  

por adentro me recorrió la muerte,  

pero mi esperanza pudo más;  

navegué por el humo,  

ahogado de gemidos;  

y no me libré de la cárcel,  

sino hasta después de pagar mi cana.  

 

Por eso cuando llegue el cambio de guardia  

seré el custodio de la flor. 
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2do. Premio 

Título:  Partida de nacimiento a Rufina Alfaro en el 

Bicentenario 

Seudónimo: Rufina 

Autor:   Javier Alvarado  

Provincia:  Herrera 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Ésta fue la mujer herida:  

en la noche de los caminos  

tuvo por sueño una victoria,  

tuvo por abrazo el dolor.  

Tuvo por amante una espada. …  

Tú fuiste la libertad,  

libertadora enamorada.  

Pablo Neruda 
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PARTIDA DE NACIMIENTO  

A RUFINA ALFARO  

EN EL BICENTENARIO 

 

 Dejaste tu materia junto al fuego  

Se olvidan los caballos en la bruma 

La noche se apresura con sus codos  

A despertar estrellas y adoquines;  

Lo que duerme despierta en una tregua  

Y lo despierto pacta hacia la noche;  

Las lluvias nos indican el sendero  

El verano se ensalza en las hogueras  

Los recuerdos nos siembran sus rosales  

La boca del jaguar nos ilumina  

Sus colmillos desprenden savia nueva;  

La tierra nos relame con sus furias;  

Viene de la montaña el alfabeto  

Para indicar la fobia en los jardines  

Esto de florecer desde el adentro  

Plenilunio de llama que te espera  

Ojos que se regresan nunca más,  

Manos que ya nos siembran nunca más,  

Dedos que reconocen nunca más; 

 

Vuelve el tiempo con hielo en sus relojes  

Vuelve atizando las enormes ráfagas  

El invierno penetra en las ventanas  

Revientan veraneras por los campos  

No envejecen los versos decimeros  

Ni el enjambre lunar, endecasílabo;  

Rufina se acrecienta por los bosques  

Confunde a los soldados del cuartel  

Liberta con su voz, los prisioneros;  

Es un cañón su voz desde los gritos;  
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Grita primeramente desde el cuerpo,  

Grita en La Villa y vamos escuchando;  

Es una flor de innumerables gritos;  

Un péndulo sin fin del Canajagua  

Azul como la tiara del desmadre  

Vuelve al sueño  

 del cántaro renace  

Espejos de tinajas que me encuentran  

Las sardinas se trenzan en la espuma  

La noche sideral que nos aguarda  

El día que despunta en los alcores; 

Voy colmado del cierzo a las imágenes;  

La independencia vuelve de su forma  

Una rosa ya dentro de sí misma;  

Vamos corriendo en valles y nevados  

En frutas, en faisanes, en las células  

Del plomo derretido. Somos llaves  

Si dijera este plenilunio roto  

Nos acerca a la boca de la ceiba, 

A su llama insondable sin vestigios  

De las tribus reunidas a su sombra  

Cuando ya caminábamos por tierra  

Salvajemente tierna y conquistada  

Y era nuestra la aurora de los cantos.  

 

Si pensara  

 -volver hacia tu frente  

Hacia el sendero nuevo de la patria  

Si eres río crecido por el pecho  

O quebrada dispuesta por el cauce  

En mensajes y diálogos del agua;  

Mujer de los augurios y los gritos,  

Sed saciada del pozo y de sus márgenes,  

Levadura del cielo con su corzo  
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Dedal de ceremonias y fronteras;  

Vaso ceremonial que se desborda,  

Artesana de luna en las retinas  

Arquera de los trinos y el ciruelo  

Marañón que se tiempla en sus rodajas;  

Trueno infalible, poma desbocada  

Puntería del astro que me nace,  

Galaxia del color de las espuelas  

Maíz nebular, canto de los gallos  

Istmeña sin partida y nacimiento,  

Mito que se alza en pléyades de sombra  

Leyenda que se incrusta en los veleros  

En las ramas del viento tripulante 

En ajorcas de niños y banderas.  

 

Decidme, tú, Rufina, junto al aire; 

 De cuál árbol viniste hacia mi mano,  

Desde que noche abriste la recarga  

Para que retumbaran los pilones  

Saludo del arroz que da su marcha  

Golpes en la madera y las edades  

Nadie sabe si existes o soñamos.  

 

En mis ojos te llueves, vas cerrada  

Un alto movimiento nos cercena  

Un cuchillo de luz en los celestes 

Frutos; alba, quietud y mediodía  

Guerreros de este cielo, congelados  

Luz de todos los trópicos en vuelo  

Allí donde este sol cierra sus párpados  

Y conjura las huestes del aguaje  

Cerniendo nuestros sueños con el fuego  

Racimos de oro, lluvia que no cesa  

De aullar por esos siglos que recorren  
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La piedra del lamento, si al tocar  

Somos origen, légamo que besa  

Pincel para desbaratar los cuerpos  

Calendario de espigas, ya mortales  

Vendaje de los astros y el denuedo  

De morir de pie, verbo de los soles  

Fuga del dinosaurio, bosque muerto  

Espesura inminente del mañana 

 

Ensenada del día y de tus torres  

Avasallando al niño de cristales  

Si el gong es milenario con deleite  

Fuga en masa de todos los caminos  

Encrucijadas donde el polvo traza  

Orgasmos con delicia y con sus fiebres.  

Eres la transparencia del sonido  

Tambor de Panamá que da sus llantos  

Toda la tierra muere en tu silencio  

En tu piafar profundo de centaura.  

 

 

Flotas como una falda en el ocaso  

Desflecada de truenos y relámpagos,  

Vibras como la música llorada  

Cual infierno del cielo o de la llama  

Esas estatuas líquidas que salen  

Bramando con tus peplos y llanuras;  

Tengo sed y el lagarto tiene sueño  

Dentro del blanco estanque, sin el loto  

Cortado a dos mitades y te sientes  

La posición del toro reclinado  

Si todo vuelve, marcha de los tiempos;  

 

 



 
91 

 

Destellas tu venablo con lo oscuro  

Las borlas de las Parcas tienen sangre 

Ejércitos de lodo y de ceniza  

Parcelas de los huesos y la tierra  

Esposa inmaterial y su acertijo; 

Si dominas memoria y pensamiento;  

En tus senos y sexo yo me lluevo,  

Un sermón cotidiano nos refleja  

Escribo para revivir la noche  

Contando estas historias en mí hamaca  

Del divino sahíla, los collares;  

Si alteras el Dariel con tu conjuro  

Eres jardín mordiendo mis estatuas  

Columnas de dolor con el detritus  

Niños que hablan en lenguas seculares.  

 

Eres el viento envuelto en la palmera  

Enhiestos coches, agua del suburbio  

Aura creciente, masa del delirio;  

Despiertas como un mundo tan sonámbulo  

Donde empollan las ninfas, las estrellas  

Con un sopor meridiano y benéfico.  

Si por este pistilo la alta torre  

Revuelve su acidez en los pantanos  

La liebre solitaria abre camino  

Boca pétrea, rama desdeñada  

De los bosques perpetuos en la nieve;  

Es por furia, el rencor de los leones  

Porque no volverás desde las rocas  

A hallar este sopor diseminado  

Este lenguaje natural del hijo  

Que se encarna de epístolas florales. 
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Aquí traigo la copa del solsticio  

Un primer surtidor que nos reclama  

Por la mujer dormida de los valles;  

Ranas de oro que vuelven del silencio  

Materias descarnadas, no solares  

Dama epistolar, páramo inminente  

Fuga que se proclama sin ocaso  

Pura deidad de los mineros tristes  

Una ilusión de pan a los arqueros;  

Luz súbita que muerden otros pájaros  

Carne cenital, cría de los truenos  

Otoño que no borra, cielo calmo  

Resurrector de vientos y palabras 

Abre su resplandor color de cielo  

Esta ciudad que arenga con sus muros  

 

Abro una pared, miro hacia una fecha;  

Piedras frías, marchitas, descarnadas  

Nos dejan con su puma de alfabetos  

Panamá Viejo porta dos estrellas  

Una furia color de vino o sangre  

Amontillados túneles que ladran  

Camino del esclavo o del arriero  

Del hacendado fantasmal que nutre  

El calor de las tiendas o posadas.  

Era el tiempo de lirios con oidores  

Las audiencias reales fueron gritos 

 

Este es mi Panamá que yo sustento  

Mulas con plata u oro del Perú  

Al camino Real o de las Cruces;  
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Como un fuego diezmado de silencio  

El día tiene dones y espesuras  

Que resuenan con olas de sonido  

Igual que una mujer te me desnudas  

Eres la catedral que parpadea  

Sus laureles de luz y concha nácar  

Campanarios de bruma y resplandores  

Campanas que gotean el dialecto  

Eso que hace silbar a las palomas  

Y el ebrio caracol que parlotea  

Sexuando nuestros bosques y las selvas  

Si levantas las piedras de oro diáfano  

Penetrando en mí, infierno del azufre  

Nube de cobre, cielo derretido  

Fundas en mí la llave del portento  

La greda entrelazada en los dominios  

Donde ya Paluná abre sus cejas,  

Sus avatares de resplandor y agua;  

 

Cual noche de la edad y de la atmósfera  

Tributo por las tribus y la sangre  

Alguien que te encontró en los meteoros  

Funda nuestra lamentación con ónix  

Un pedernal de plata y sus cuchillos  

Donde el jaguar mastica la obsidiana, 

Si por las nubes, todas escanciadas 

Nos lleva el pastor al dormido valle 

Laguna sideral de ardor profundo 

Donde rielan la balsa y los destellos 

La flor determinada por la carne 

El desvelo del cuarzo y de la alfombra 

Zurcida por los pétalos caídos 

La cavidad que ciega corredores 

Los ancestros amorfos de los cuentos 
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De la lámpara y sépalos nupciales 

 

Si eres la pandereta en nuestras manos 

Flauta deshilachada en el regreso 

Laúd que toca el vodevil secreto 

Un perfume que toca la corista 

Un grumo muerto, manantial quebrado 

Atardecer de pesca de los botes 

Donde todo villorrio sin regreso 

Llora por el cardumen y las redes. 

 

Yo no vi ese sol del 64 

Manchado con las crines funerales 

Donde una mujer reza por el pueblo 

Y donde un hombre corta con machete 

Las cañas del sustento, Dios es cárcel 

Un ditirambo fresco en lo profuso 

Si de Diana Morán es el castigo 

Si de todos el mártir es el mártir 

 

La gaviota de cruz abierta brama 

La gaviota de cruz cerrada escribe 

Un verso inmemorial, duro y sin límite 

Rosa Landecho corta las estrellas 

Un galope de Ascanio nos recorre 

Son las balas y balas del geranio 

Un tejido bifronte, llamarada 

La bandera se alzó y nos estremece 

El grito tricolor de las diademas 

Un canto de los astros submarinos 

Los niños de la paz ya fosforecen 

Es en enero donde calzan filos 

Puñales y navajas son el pueblo; 
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Se alzan los tejedores de la lana 

Con furias de zafiro y sedimentos 

Acongojada voz de los laureles 

Si persigo este mundo taladrado 

Entre llamas y sistros invernales 

Jolgorio circular de las abejas; 

Con sus huestes de grumo galopando 

Con niñas viudas y muñecas solas 

De madrastras enfermas por la fiebre; 

Si destinamos sueños contra párpados, 

Intersticios que salvan al oído 

Materias combustibles, saltan pianos 

En geranios de fieltro y tempestades 

Divinidades paren lluvia y tierra; 

Resoplidos de sangre con terneros; 

 

Ellos inclinan, vianda solitaria 

Ya la última gaviota va temblando; 

Como los equinoccios con cristales 

Los círculos, las casas tan abiertas; 

Banderas que obsesionan al salitre, 

Armas de invierno, malva del verano 

Restaña el plenilunio de los ópalos 

Los olvidos terrestres con su cuita. 

 

Polvo solar, habitación a oscuras, 

Como gallos o bestias enlucidos 

Campanas degolladas que nos suenan 

Sonajas de memoria, siempre tácitas 

El moho de los puentes ya me aviva; 
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Sonríe la miseria con sus arpas 

Con un arpa de ratas inconclusas 

Mordiendo genitales y hojarascas 

Si niños son terciados por la adelfa. 

 

Cuerpo del carbonero con la sangre 

Del fuego por la sangre a los sabuesos 

Petrifican tu sueño desvelado; 

Los huesos nos convocan a tocarnos 

La materia inmortal de los imanes; 

Me pierdo en el estanque de los gansos. 

Son los ruidos que tercian a la lluvia, 

Nos moja, metafísica de piel 

La marcha guarnecida de los ojos 

Da su fondo, lebrel de los planetas,  

Anillo nupcial, placidez metálica. 

 

Moscas vírgenes, música con islas; 

Dominios donde vamos a escaparnos 

Para que nos alcancen los recuerdos, 

Crujan despertadores y badajos. 

El solsticio de heridas nos asombra 

Un halcón de cenizas con presencia 

Salamandra de estirpes aprendidas. 

Infantes que envejecen al instante. 

 

Canto de surtidor, con el velamen 

Una pareja de gacelas lésbicas 

Con otro pescador encarnizado 

Manto púrpura, aldea de los dones 

Las palomas de greda que se inclinan 
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Para beber mis alas, mis visitas 

De fantasmas domésticos, alzados 

Bostezan masticando los caminos 

Ramo de esplendor con los alcoholes. 

 

El grumete levanta su rocío, 

Se despiertan los muertos bailadores 

Los muertos tan vivientes de esta aurora 

Las rocas de humo llaman las perdices 

La jauría de cazadores torvos; 

Un río atestigua bañar los cuervos. 

 

Huérfano y humillado caracol, 

Un soplo visperado hacia la barca 

Se respiran las bestias de exterminio, 

Plata que ronca abriendo nuestros poros. 

 

Los niños se despiden con corceles, 

Con detritus y llamas de fragancia. 

Nadie media con cuerpo y con abismo. 

Se aceleran las cóleras del cielo. 

 

 

Es tierra de villorio y pescadores 

Divina mariposa de los peces 

En el 89 tan turbada; 

Tierra para el antiguo forastero 

Sol de maíz, errante peregrino 

Se enfilan en tu boca las vocales 

Las noches tienen pálpito de ácido 

Una helada quietud que las transforma 
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El seco toronjil por los estanques 

Invade la torcaz, madera diáfana 

Madera vegetal de los secretos 

 

Un auriga de sol para el deshielo 

Trópico nebular que ya reclama 

Este oficio de piedras siderales 

Plinto que se carcome todo solo 

Un piélago cautivo del cordaje 

En su perpetuo tránsito de fiebre 

Pensamiento que el agua disemina 

Desde un trono de piedras aromadas 

Máscara viva, resplandor de jade 

Rosas de los semáforos que nadan 

En un líquido vegetal, oscuro 

Olifantes de polvo en sus dominios 

 

Guerrero del ciprés en su morada; 

 

Del maíz eres un atrapasueños 

Una nube de maíz y otro péndulo 

Que derrama licor por las cosechas 

Porque tu rostro es rostro en los caminos 

La piedra de moler de nuestros huesos; 

Un capitel que se abre y que se cierra 

Donde la desnudez vuelve a cantar 

Con ajos y limones estrellados; 

Destierro fantasmal que me derrite 

El tributo que rinden por el tránsito; 

El mar altisonante y sus endechas, 
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Eso es cavar, cavar, cavar el pozo 

Boca de espiga, lengua de los ángeles 

Princesa dormitada por El Caño; 

Lagarta visperada en Sitio Conte 

Reina del día en huacas sepulcrales; 

 

Porque la muerte es un diablico sucio 

 

Lagartija sin casa ni sustento 

Un silencio de limos o de menta 

Una puerta de llaves enterradas 

Tú Rufina, la viva, inexistente 

La del seno desnudo como el mango 

Que Rogelio Sinán cantaba siempre; 

Que pervive cual Cerro Canajagua 

Por sus provincias, pueblos y comarcas. 

 

Rufina la sin lápida ni historia: 

Te dejo tu partida y nacimiento; 

Panameña del oro y del solsticio, 

Panameña de ciclos colmenares, 

Panameña de naves panameñas. 

Quédate aquí, mujer de todo el tiempo, 

Mujer que eres el timbre en los relojes. 

Esta es Rufina madre de las conchas, 

Madre de los delfines y las islas; 

Madre infinita de la estación seca, 

Madre de las lloviznas y los truenos. 

 

Esa es mi Panamá y sus orquídeas 

Con sus siglos de peces-mariposas 
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Sonando en el tambor bicentenario; 

Un raspao solemne para el viento 

Jarcia decapitada del velamen 

Un sancocho crepuscular, tomado. 

Navegas y navegas con tu cuita 

Con lámpara de piedras sementales; 

 

Ampliación de la tierra y de sus gritos, 

Un estrecho dudoso con mi trova, 

Un canal de Rufinas desplegadas, 

Una canción de gloria del dormido. 
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3er. Premio 

Título:   Tinaja de Oro 

Seudónimo:  Hijo de la memoria 

Autor:   Aiban Jesús Velarde Chiari  

Provincia:  Panamá 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TINAJA DE ORO 

No había sol, no había luna, no habían nacido las estrellas 

al inicio todo era oscuro 

Baba y Nana, los hacedores, empezaron a crear la tierra 

completamente humana 

La madre tierra tomó distintos nombres, según su evolución y desarrollo 

todo fue una gran fiesta Ologwadule llegó a su plenitud 

y la madre tierra retuvo su nombre definitivo Nana Ologwadule 

Te nomino Olodilisobe primer nombre de la Madre Tierra 

hacedora de todas las aguas 

somos la luz de su creación 

Madre Ologwadiryai, irremplazable eres 

canta tu corazón el primer soplo de la vida 

desde el vientre de los ríos profundos 

segundo nombre de la Madre Tierra 
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Oloiddirdili el agua es tu fundamento de vida 

dejó brotar desde sus entrañas el nacimiento de los continentes 

emergieron las montañas, los ríos y los piélagos 

y la sabiduría se esparció en las distintas formas de vida 

Te invoco Madre Oloarbigidili 

la tierra desde que floreció no volvió a descansar para seguir creando vida 

Oh Madre Nabgwana 

eres el corazón de la madre de todas las generaciones 

y fue Nabgwana el corazón de su madre, Nana 

el corazón de su padre, Baba 

desde entonces todos los seres vivos se conectaron con el resto del universo 

así nació la tierra desde el fondo del corazón de Nabgwana 

todo en secreto quedaron las alas de los pájaros nocturnos 

cantando para siempre al viento y a la osamenta del árbol 

desde entonces quedaron grabadas las palabras más tiernas de la tierra 

así cantaba la partera, la abuela desde el corazón de la hamaca 

y las nubes se enrojecieron en Nega Duu 

la luna parece navegar en un cayuco de oro 

coqueteando con las flores en el firmamento 

el universo se hizo añicos 

en el útero del tiempo 

envidio a los vientos que aún te observan 

desde la primera morada de los árboles 

el universo tomó su tiempo 

comenzó el proceso de liberación de Nabgwana 

Mago y Ologwadule son abuelos de los ocho hermanos 

es la cuarta etapa donde aparece la primera pareja humana 

dijo la cantora 

se está formando el espíritu del sol 

allá arriba en el país de las nubes 

sobre el nacimiento de los ocho hermanos 

pero hay una hermana en ti 

la primera hermana que dibujó magia 

con los dedos el arcoíris 
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no hay hogar como tú en las estrellas, Olowagli 

son nueve tinajas que van dibujando nombres 

en el vientre del sol 

Dios tejió delicadamente 

las semillas al viento 

y llevaron el secreto del universo dentro de sus cuerpos 

son nueve tinajas para celebrar la vida 

son nueve tinajas que laten dentro de nosotros 

de manera infinita 

son nueve tinajas con sus nombres y sus flores 

y están aquí en la tierra 

cacareó el gallo 

y llegó el nuevo día 

el parto debe continuar dijo el sol 

es sólo el comienzo 

la luna gritó a la tierra Oloibena Medde´ 

la última tinaja del cosmos 

es la tinaja de la gran armonía 

la tinaja danzó de forma circular cerca de la luna 

llegó el primer hermano Ibelele 

iluminando las nubes multicolores del país de las nubes 

y recorrió el lenguaje de la curvatura de la tierra 

contempló a Ologunibibbiler 

donde emergen las energías vitales 

Ibeler por fin llegó a Olonubdigili 

en aquel reino descubrió una planta venenosa 

si desatara su furia, morirían todos los peces de los ríos 

meditó en el secreto esplendor de Nabgwana 

llegó Oller, la deidad de la risa 

el humor se apoderó en su espíritu 

el hacedor lo hizo un espíritu alegre 

donde las consonantes, las vocales los verbos se disuelven en la risa 

llegó Olowigabibbilele 

vino desde lo más alto de los árboles 
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trajo el amor por la defensa de la tierra 

su saliva es divina es un gran orador 

advino Olosunnibeler para doblegar el espíritu del mal 

bajó Uudule vino el protector del cosmos 

el protector de la casa universal 

vino para defender el espacio sideral 

descendió Ologwadgwaddule el gran guerrero 

para multiplicar las energías de la tierra 

descendió Igwaoginyabbilele 

el espíritu del inmenso árbol 

el hermanito menor, su corazón es pétreo 

es la esencia del arquero divino, el cazador de las auroras 

llegó por fin el turno de la gran hermana Olowagli 

la maldad dormía como un ataúd 

debajo de la tierra 

Olowagli tú que sabes de memoria el nombre de cada silencio 

el misterio de la muerte con sus metáforas de vida 

mujer ontóloga 

dicen que en aquellos días de tu nacimiento 

el trueno descifró su código de vida 

con el alfabeto de la naturaleza 

el lenguaje de la tierra 

Nabgwana sufría, bajaba fríos intensos sobre la Madre Tierra 

así morían muchos 

los hermanos crecieron, caminaron bajo el follaje de grandes arbustos 

los ocho hermanos escucharon allí un extraño ave 

Gwlaa, gwelabdoli 

Ibeler cayó ante el animal; y luego dijo a sus hermanos: 

algo valioso nos han quitado, eso nos dice el ave 

hermanos, un tesoro muy grande nos ha sido arrebatado 

nos han engullido un tesoro 

y los hermanos callaban 

la comunidad vivía en espanto 

los ocho hermanos gritaban: 
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“no nacimos para beber ríos fétidos” 

gritaron, liberemos a la Madre tierra 

así cantaba la partera desde la hamaca azul 

niña ya es medianoche, la abuela canta desde la casa cósmica 

venimos desde la región fulgurante del sol 

venimos desde los altos roquedales 

te relato el origen de los tiempos 

el devenir existencial de nuestra genealogía 

para escudriñar el viento 

para descifrar el mundo con el canto de arrullo 

para calmar tú sed por el origen 

maraquita de oro 

he visto que en tu alma habita el arcoíris 

te digo que no cortaré tus alas 

para que puedas volar alto como una mariposa en el firmamento 

por eso eres el sostén de la gran montaña 

niña jaguar, niña mar, niña estrella 

al son de las maracas de las olas 

sigues nombrando con el arrullo de mamá 

el lenguaje de los animales 

nombras a Olowieliginyabbiler 

mientras el cangrejo juega con la arena 

el cangrejo camina despacio 

así mismo la tierra se creó lentamente 

niña nombras a Igwadigdiliginya 

el colibrí vuela en medio del silencio 

lleva el lenguaje del aleteo 

por eso ha de llegar hasta la epidermis del alma 

niña nombras a Oloagwinabbiler 

juega el delfín en el piélago 

salta y no puedes capturar su espíritu 

baja hasta las profundidades del océano 

para conocer nuevos hogares 

niña, tú espíritu es infinito como el mar 
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eterno e interminable canto 

maraquita de oro 

hoy el cielo y la tierra sonríen 

porque tus sueños son alas de libertad 

pequeña niña del viento y el mar de la tierra y los árboles 

y no olvides el canto de arrullo 

es el lenguaje profundo de tu alma 

niña portadora de sueños 

siembras la vida con flores, con cantos 

conjurando el futuro, construyendo la esperanza 

y el eco de tú nombre, maraquita de oro se transformó en viento, en libélulas 

memoria y canto desde la primera placenta del cosmos 

así canta la partera, evoca un sentido insondable del canto de arrullo. 
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CATEGORÍA  

ARTESANÍA 
 

Reseña histórica  
 
En 1995 en su XV versión el Certamen Nacional Pictórico Literario Obrero, incluye esta 

nueva categoría: La Décima. 

“En el siglo venidero la contienda ha de ser primero con nuestros propios olvidos y 

desidias. El cambio debe conllevar la verdadera intención para la participación individual y 

colectiva. En este sendero avanzamos todos, comprometidos como creadores, como 

organizadores, como sector de gobierno. Cada necesidad, oportunidad ausente debe ser 

desafío para la superación recordando siempre  que las respuestas no son el final para la 

búsqueda de mejor ruta. Que para el cambio nuestro compromiso es encontrar quiénes 

somos, a través de lo que hacemos, y eso significa optimizarnos con la verdad, 

encontrando el espejo en el diario sinónimo de esperanza que nos une.” 

Discurso de Eyra Harbar en la entrega de premios del XV Certamen Pictórico Literario 

Obrero 1995. 

 

Primeros ganadores de la categoría en el año 1995 

 

1er. Premio: Armando Díaz, Bety Martínez y Adelina Pereira 

2do. Premio: Rubén Contreras 

3er. Premio: Margot Ulloa 
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Ganadores de Artesanía 

1er. Premio 
 

Título:  Fuerza laboral, 200 años como alfarero de las vías de 
desarrollo del país. 

Seudónimo:  GIA 
Autor:   Jorge Luis Camaño 
Provincia:  Panamá 
Técnica y materiales:  Mural  en alto relieve confeccionado en pasta 

de cerámica fría, madera, macilla industrial, fibra de 
vidrio. 

Tamaño:        36” de ancho x 26” de alto        
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2do. Premio 
 

Título:  Con nuestras manos logramos construir y  

evolucionar a Panamá 

Seudónimo:  Willy 

Autor:   Wilfredo Martínez Vásquez 

Provincia:  Panamá 

Técnica Bulto  redondo (escultura).  

y materiales:  Madera y acero 

Tamaño:   Diámetro  de 0.35 x 0.27 cm de alto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3er. Premio 
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3er. Premio 
 
 

Título: Hojas de libertad 
Seudónimo:  Orquídea 
Autor:            Katia Magela Rivera Caballero 
Provincia:   Chiriquí 
Técnica y materiales:  Técnica mixta (pintura acrílica, hielo seco, 

porcelanicron,  teja, papel, floratape, alambre, 
madera, masilla acrílica, pasta para modelar, latas, 
resina epóxica y escamas de pescado). 

Tamaño:         39 x 36 cm.  
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Ganadores de Artesanía 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 
 
 

 
 

 

1er. Premio  
Jorge Luis Camaño 

2do. Premio  
Wilfredo Martínez  

3er. Premio  
Katia Rivera 
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CATEGORÍA 

DÉCIMA 
Reseña histórica:  

En 1995 en su XV versión el Certamen Nacional Pictórico Literario Obrero, incluye 

esta nueva categoría: La Décima. 

“La importancia de este concurso, que hoy nos convoca está en su alcance como 

canal indispensable para asegurar el reconocimiento del trabajo creativo, dentro de 

un sentido más amplio. Se trata de fundar la participación colectiva en la 

multiplicidad de formas para la expresión. Para el logro de tal fin, cada género de 

este certamen es un puente tendido. Este puente ha de permanecer abierto, 

procurando el tránsito de la actividad cultural a nivel nacional.”  

-Discurso de Eyra Harbar en la entrega de premios del XV Certamen Pictórico 

Literario Obrero 1995. 

 

Primeros ganadores de la categoría en el año 1995 

Primeros ganadores 1995 

1er. Premio: Porfirio Salazar 

2do. Premios: Adherbal Toulier 

3er. Premio: Edearley Berrío Canto 
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Ganadores de Décima 

1er. Premio 

Título:   Panamá la patria mía  

Seudónimo:  Caudillo  

Autor:   Edy Omar Ruiz Quintero  

Provincia:  Herrera  
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Panamá, la patria mía. 

Con resplandores de gloria 
la flor del bicentenario, 
enaltece su escenario 

en el altar de la historia. 
 

1 

Con fervoroso ideal 

cada patriota importante, 

con pundonor acuciante 

rompió el yugo colonial. 

Emancipación total 

fue la consigna notoria 

y por esa ejecutoria 

hoy tiene la patria mía, 

completa soberanía; 

con resplandores de gloria. 

 

 

2 

Desde aquel mil ochocientos 

veintiuno, en que logramos 

la libertad que soñamos 

en los cruciales momentos. 

A surgir de los cimientos 

fue el esfuerzo visionario, 

por ende, al extraordinario 

Istmo feraz de progreso; 

lo adorna con embeleso: 

la flor del bicentenario. 

 

 

 

 

 

 

 

 

3 

Y en mil novecientos tres, 

sin mirar los infortunios; 

la luz de los plenilunios 

alumbraron otra vez. 

Mi patria con lucidez 

y su instinto libertario, 

construyó en su itinerario 

una aurora comercial; 

por eso a nivel mundial 

enaltece su escenario. 

4 

Con sempiterno destello, 

la antorcha de regocijos 

sigue alumbrando a los hijos 

por el camino más bello. 

Panamá con sacro sello 

en tu estirpe meritoria, 

fulguran con la victoria 

dos centurias que se anillan; 

a tus próceres que brillan 

en el altar de la historia. 
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2do. Premio 

Título:   Doscientos años de desarrollo laboral 

Seudónimo:  Pancho  

Autor:   Rafael Batista Pérez 

Provincia:  Veraguas  
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Doscientos Años de Desarrollo Laboral 

 

Viva el bicentenario 

de liberación colonial, 

celebración tan especial 

de un pueblo visionario. 

 

La sociedad panameña 

festeja doscientos años, 

superando los peldaños 

del éxito con que sueña. 

Mi bella tierra istmeña 

y su pueblo solidario 

establecen su santuario 

en la cultura laboral, 

por el esfuerzo nacional, 

viva el bicentenario. 

 

Un cúmulo de esfuerzos 

y sacrificios han sido 

los que bien han permitido 

vencer los tiempos adversos. 

Hoy buscamos los refuerzos 

para el bienestar social, 

respetando el memorial 

en el actual escenario, 
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con nuestro aniversario 

de liberación colonial. 

 

La clase trabajadora, 

construyendo nuestra nación 

nos llena de inspiración 

por su alma luchadora. 

Mi Patria también valora 

la colaboración gremial, 

con la justicia esencial 

que no permite engaños, 

cumplimos doscientos años, 

celebración tan especial. 

 

El desarrollo laboral 

siempre debemos destacar, 

a la pobreza atacar 

de manera más integral. 

Es la columna vertebral, 

un aspecto necesario 

del pueblo igualitario 

que quieren los panameños, 

doscientos años de sueños 

de un pueblo visionario. 
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3er. Premio 

Título:   Crónica entre dos siglos 

Seudónimo:  Mariano 

Autor:   Porfirio Salazar 

Provincia:  Coclé 
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“CRONICA ENTRE DOS SIGLOS” 

ERAS ISTMO QUE VIVÍA 

UNIDO AL TIEMPO DE ESPAÑA. 

AMANECES EN LA HAZAÑA 

CON LUZ HUMANA EN SU DÍA. 

1. 

Entro, libre, a tu memoria 

cuando en un cabildo abierto 

independiente y liberto 

te declaraste en la historia, 

pero en tu senda de gloria 

y de pesares te hundía 

unirte, con hidalguía, 

y ser, de Nueva Granada, 

patio trasero, sin nada: 

ERAS ISTMO QUE VIVIA. 

2. 

El acta de independencia 

por Don Manuel José Hurtado 

es letra de tu pasado, 

un viento de adolescencia. 

Por voluntad de conciencia 

quisiste ser la montaña, 

pero fuiste la cabaña 

que en olvido permanece, 

rumbo, sin voz, que estremece, 

UNIDO AL TIEMPO DE ESPAÑA. 

3. 

Invasiones, tanta pena, 

por unir mares profundos. 

Mi patria, puente de mundos, 

fue cielo, ruta y colmena, 

y con el agua y la arena 

tuvo un Canal que es entraña 

de libertad que acompaña: 

¡indio, negro, blanco y chino, 

comunión de su destino! 

AMANECES EN LA HAZAÑA. 

4. 

El Canal trajo penurias, 

ambición y otras pasiones, 

unamos los corazones 

al progreso, sin injurias. 

Patria fuerte en dos centurias 

ya no eres fuego que ardía 

por ser bastión y vigía 

de ruinas, sombra y bandera. 

Creces, casa verdadera, 

CON LUZ HUMANA EN SU DÍA.
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CATEGORÍA 

ESCULTURA 
Reseña histórica 

En 1998 en su XVIII versión, el Certamen Nacional Artístico Cultural Obrero incluye la 

categoría de: ESCULTURA. 

“En esta clase de certámenes, donde nuestro hombre anónimo da rienda suelta a su 

imaginación, enriquecido por el fragor de los días de jornadas, nos tropezamos, de 

repente, con aciertos singulares y motivaciones interesantes; quizás sea la frescura o la 

transparencia de las imágenes, sin artificios ni rebuscamientos que provoca  una 

sensación de trascendencia y empatía para con los trabajadores aquí reunidos. En la 

simpleza y la sinceridad está la grandeza del hombre”. Jaime García Saucedo-1981 

 

Primeros ganadores de la categoría escultura de 1998 

1er. Premio: Linda Córdoba 

2do. Premio: Luis León Miranda 

3er. Premio: Jaime Pérez 
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1er. Premio 
Título:   Grito del progreso  
Seudónimo:  Guayacán 
Autor:   Verónica Amara Geneva Espinosa Arosemena  
Provincia:  Panamá 
Técnica y materiales:  Escultura en resina, con fibra de vidrio, 

talco, acero, luces y electricidad. 
Tamaño:   48 x 38 cm. 
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2do. Premio 
Título:    Paso a paso construyendo nuestra Patria 

Seudónimo:    San Miguel Arcángel 

Autor:    Allan Ulises Cedeño 

Provincia:   Herrera 

Técnica y materiales:  Tallado en madera 

Tamaño:    34 ½” de alto  x 13” de ancho 
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3er. Premio 
Título:    Amada Patria 2 

Seudónimo:   AKM 

Autor:    Ariel Aníbal Jurado 

Provincia:   Chiriquí 

Técnica y materiales: Mixta, hierro, concreto, policromada. 

Tamaño:    38 x 99  
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GANADORES de ESCULTURA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1er. Premio 
Escultura 

Verónica Espinoza 

2do. Premio 
Escultura 

Allan Ulises Cedeño 
 

 

3er. Premio 
Escultura 

Ariel Aníbal Jurado 
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CATEGORÍA 

FOTOGRAFÍA 
Reseña histórica 

En el 2015 se implementa esta nueva categoría con la finalidad de ampliar la participación 

y destacar el talento humano en esta rama, bajo el lema “Del Trabajo Informal a la 

Formalidad”, convirtiéndose esta en la máxima expresión de la cultura laboral en 

Panamá.  

 

Primeros ganadores del 2015 

1er. Premio: Ricardo Antonio Ortiz Atencio 

2do. Premio: Elías Darío Mendoza Duarte 

3er. Premio: Daniel Elías Martínez Bultrón 

 

Jurados: 

Tito Herrera 

Lois Iglesias 

Federico Galbraith 
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GANADORES DE FOTOGRAFÌA 

1er. Premio: 

Autor:           Samuel Saucedo Carvajal 

Seudónimo: Chame 

Título:           Confeccionando nuestro Emblema Nacional 

Provincia:     Panamá 
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2do. Premio 

Autor:              Melchor Herrera 

Seudónimo:    Miguel del Pilar 

Título:               Al Fresco 

Provincia:         Panamá 
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