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“El único viaje es el viaje interior”  

Rainer María Rilke
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I 

 

Puente  elevado,  columnas  redondas,

intersecciones,  semáforos,  cemento,

carros por doquier. 

El amanecer presagia un día de horas agitadas 

transpiraciones, respiros, el transcurrir de lo incierto.  

La avenida es una galería de puertas abiertas 

la adornan paradas, aceras, cables, anuncios, carteles, 

un guayacán que florece a destiempo.  

El amigo, el de la carreta de legumbres, 

fuma un cigarro, da un sorbo de café;

devora absorto la primera plana: 

un retrato dantesco, caricaturas, deportes, 

crucigramas,

al final: más recuento de crónica roja. 

 

Otros vendrán con el sol erguido después de las diez

con paraguas, toallas, gorras, 

frutas, gaseosas, 

carritos grises, 

helados y agua de pipa.
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II 

 

Atraviesas fronteras, pueblos, naciones, 

calles, grietas, caliches, pavimentos.  

Has pisado el asfalto, 

las ruinas, el arrabal y los zaguanes. 

Has venido como peregrino 

con la ropa zurcida, 

con la fortuna extraviada en los bolsillos de la nada

con el destino escrito en la pared   

con el rostro expuesto en la frialdad de las sombras, 

con unas manos sin abrigo  

con el consuelo del aliento en los inviernos. 

 

Añoras la rayuela, el salto de la soga, 

un camino de topos, 

un perfume de montaña. 

Miras un carrusel en cada semáforo.  

La nostalgia se ahoga en juegos-malabares 

en la sonrisa de un ángel. 
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III 

 

El claxon de los autos agita las horas dormidas,  

despierta almas vagabundas. 

La avenida tiene lánguidos colores 

un manto de viento, un cortejo de tórtolas,  

aleteo de aves en los ramajes, 

el canto del sinzonte,  

unas hojas de almendro. 

 

Sientes el roce del aire tranquilo. 

Has sorteado el asedio de la migra y sus gendarmes. 

Este semáforo esconde un libro de relojes

tus ojos han visto almas silenciosas por caminos paralelos, 

tu bitácora es un viaje sin registros 

un cuaderno de memorias sin escribir.   
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IV

 

La avenida está poblada de obreros.  

Han llegado aprendices, desempleados, 

peones de otra fragua, nigromantes de otros sacrificios.  

Esta faena es ausente de estipendios y partidas  

no hay leyes ni ordenanzas 

no hay convenios ni jubilaciones; 

hay vendedores de refrescos y botellas de agua  

hay bananos, mandarinas, aguacates, plátanos maduros 

hay lentes, estuches, mafás, banderas,  

hay pañuelos, cartuchos, fósforos, 

hay sudores, 

hay vacantes

hay sueños y formularios inventados.
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V 

 

Amarras los cordones, 

acaricias un rostro somnoliento 

acomodas la visera hacia atrás, 

ajustas el cinturón que cedió hoy, un espacio más. 

Sacas del morral: aros, clavas, diábolos, 

encendedores, antorchas, sables, guantes, 

pelotas de arcoíris; 

estiras el cuerpo, traqueteas los dedos.  

El semáforo anuncia un primer llamado, 

luz amarilla, el presagio de un instante:

“minuto y medio para malabares”. 

¡Luz roja! ¡Que suban el telón! 
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VI 

 

Esferas que saltan de un resorte, muñecas maleables, 

arco forjado de cartílagos, 

ruedas sin eje en mitad de un vacío 

coronas de oro, preludios de sol;  

abres surcos en el aire  

abres el portal de un sueño con bordes amarillos 

como aleteo de colibrí entre flores silvestres,

tu piel reposa en la humedad del crisantemo 

en un jardín de otoño con pétalos muertos.  

Se disipa en segundos:  

el truco, el hechizo sin eternidad

donde el viento es testigo de un aplauso sordo. 

Tomas el sombrero de la urgencia, 

apuras los pasos en la primera fila. 

Un hilo de ansiedad detiene los motores 

el corazón palpita en los labios, 

el deseo es la plegaria de unas manos extendidas 

la fe en un reino de tesoros. 

Muerdes unas manecillas.  

Miras el reflejo de unos pesos,  

el sudor de unos dólares mojados.  
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VII 

 

Diábolos, conos, dos varillas, 

carretes unidos a un sedal.  

Tejes telarañas en las ruedas de un mar de aire 

como calcas instantáneas de un círculo 

que recorre las esquinas; 

como el brillo de la aurora en las paredes,

––los grabados del grafiti––

el reflejo del iris-transeúnte,

luz de un poema subversivo, pálido de horas. 
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VIII 

 

Condominio, troneras, humo, 

asfalto,  

ruidos de talingos, 

la avenida es una acuarela hecha de hormigones.  

 

Abraza el tedio y la fatiga cuando el sol arde al mediodía. 

Ahogas el hambre con la fe 

devoras a prisa viandas de trigo  

––tajadas frías ofrece el vendedor de platanitos––

Desmayas tu cuerpo en la grama 

imaginas un caballo de ocre  

cabalgas un sendero bifurcado 

hacia un vergel de musgo y piedra

bebes el agua de la grieta que brota en las raíces de un sauce milenario, 

juegas, ríes, haces malabares. 

Despierta, el semáforo es umbral para otro encuentro,

el semáforo es preludio de otra escena. 
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IX 

 

Se evapora la luz amarilla.  

El telón sube como pliegue en una cortina de viento. 

Inclinas tu cuerpo 

arrojas dagas hacia el cielo, 

el filo corta el aire en hilachas, 

descienden los sables a su funda de retorno 

se sujetan a la voluntad de su dominio  

atrapas uno, dos, tres, cuatro machetes:

el metal tiene un borde inerte. 

Miradas de asombro, sonrisas en ciernes, 

la paga es la recompensa de la mano solidaria.  

Aligera tus pasos,

este oficio no concede bonos ni aguinaldos,

este oficio no paga prestaciones ni salarios. 
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 X 

 

Las alas de un almendro dan solaz a tu cansancio. 

El sol hierve en los parches de alquitrán  

se encienden las semillas en una alfombra de hojarascas.  

Se evapora el sudor de la piedra, 

el oasis es un rectángulo de hielo  

en un carretón de aluminio con vapores de agua. 

Mueren un espejismo en un cono de escarcha con miel y sirope. 

Uno, dos, tres: imaginas una lluvia de granizos, 

imaginas malabares en la nieve. 
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XI 

 

Aro, 

redondez, 

círculo metálico 

un asiento, dos pedales.  

Ensayas un libreto para monociclo. 

 

Cavilas en cuclillas 

con la mirada absorta en el asfalto. 

Antes de empezar meditas que, 

lo importante es la entrega, 

atrapar pelotas en un juego de equilibrios

lo importante es la fe,

la danza sin heridas en un cuerpo frágil 

lidiar el tiempo sin reproches

el respiro con aliento,

unas manos libres para malabares.  
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XII 

 

Tu cuerpo flota en medio de la calle como una marioneta. 

Arrojas dos, tres, cuatro, cinco esferas

sobre un eje con vaivén y palancas. 

Los ojos de un niño evocan el circo, el trapecio, 

la cuerda floja, una carpa con jirafas y elefantes. 

La sed es un soplo polvoriento en la garganta

cuando el tiempo muere en la respiración. 

Tocas el suelo con resortes, 

como espirales en el pavimento. 

Has vencido el laberinto de engranajes,  

has vencido el minutero, los corceles del reloj.  
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XIII 

 

Sombrero pirata, barba, 

suéter de rayas, tirantes, 

pantalones negros.  

Sacas de una bolsa: cubeta, líquido, jabón, lupa sin espejo. 

Tomas un respiro. 

Agitas los brazos en la obertura de la luz bermeja 

liberas una burbuja en un tubo de cristal 

una arcada, 

un tobogán de vidrio.   

Sueñas con cascadas y espumas,  

con un remanso de hielo

sueñas con la humedad de la roca. 
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XIV 

 

Anillas, zarcillos,  

cinta adhesiva, arco iris, arandelas fluorescentes. 

Unes argollas de ámbar, amatista y esmeraldas, 

unes el zafiro, la cornalina y el topacio.  

Miras un coche con ruedas de colores

ventanas de láminas-espejos, 

el mundo rota en tus manos 

cual eslabones de un día circular, 

la esperanza arde en tus ojos como estrella de jaspe. 
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XV 

 

Piel quemada, cabello azabache, 

rostro adolescente, 

pantalones cortos, medias, zapatillas. 

Luz roja. Balompié. 

Esférica, blanca y negra, 

icosaedro truncado 

que asciende, vertiginoso; 

cae repetido en los muslos  

desploma su peso en el empeine 

gira en su eje dando la vuelta al mundo;  

sube,  

salta en el hombro, 

acaricia el mastoides 

arqueas tu cuerpo de hule  

flotas en el aire al compás de una danza urbana. 

Tus ojos devoran el cielo 

un balón gira en las ruedas de un molino. 

Aplausos.  

Hay nostalgia en los balcones,  

hay recuerdos con el fútbol.
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XVI 

 

Avanza la tarde,  

un erizo de luz se oculta detrás de un condominio 

se disipa en destellos heridos por el péndulo, 

los neones avizoran la llegada del crepúsculo. 

 

Antorchas, hisopos, líquido inflamable. 

Incineras el pabilo, 

abres una caja de luciérnagas  

el resplandor aparta un celaje claroscuro; 

retazos, cometas de lumbre, 

eres tragafuego, el dragón de las leyendas, 

arrojas flechas ardientes

alumbras los rincones

enciendes el blanco de las cebras. 

 

Se ahogan los segundos.  

Urgen las monedas,  

el auxilio del pan en las alforjas, 

un refugio en la noche fría. 
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XVII 

 

Lámparas, faroles nocturnos,  

la avenida tiene luces de artificios. 

Tomas el morral 

colocas los cerrojos de la urbe, 

abrazas el final de la jornada. 

 

Caminas solitario en los bordes de la acera 

recuerda que eres duende en una selva de argamasas

recuerda que eres mago-ermitaño en los suburbios.  

Escondes la memoria de otro día que se fue.  

Cantas, saltas, ríes, 

sueñas malabares en un columpio de aire, 

sueñas malabares para un viaje lúdico. 
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